James Fenimore Cooper e Thomas Cole : The Last of the Mohicans : a relação dialéctica entre a natureza, a literatura e a pintura, no espaço formativo ecológico by Cunha, Ana Elisa Baptista Pereira Morais Figo Ribeiro da
Ana Elisa Baptista Pereira Morais Figo Ribeiro da Cunha 
 
 
 
James Fenimore Cooper e Thomas Cole: The Last of the 
Mohicans 
A Relação Dialéctica entre a Natureza, a Literatura e a 
Pintura, no Espaço Formativo Ecológico 
                        
Thomas Cole, The Oxbow 
 
Mestrado em Estudos Americanos 
Orientadora: Prof.ª Doutora Maria Filipa Reis 
 
UNIVERSIDADE ABERTA 
Lisboa 2006 
 
 1
AGRADECIMENTOS 
 
 
 
 
 
Esta Dissertação não teria sido possível sem a colaboração de inúmeras pessoas, 
nomeadamente os professores do Mestrado em Estudos Americanos de 
2004/2005, os meus colegas de mestrado, amigos e, em particular, a minha 
orientadora, Prof. Drª Maria Filipa Reis cuja simpatia e disponibilidade foram 
sempre um incentivo na elaboração deste trabalho, que contou ainda com o apoio 
incondicional da minha Família, designadamente a Drª Maria da Conceição 
Monteiro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 2
 
RESUMO 
 
Palavras-chave: Progresso, Arte, Ecologia, Natureza, Movimento Romântico, 
Identidade americana 
 
 
Nesta dissertação tem-se como objectivo fazer a relação entre pintura (Thomas 
Cole) e literatura (James Fenimore Cooper) americanas, mostrando que a arte nos 
EUA adquiriu um estatuto próprio que a diferenciou da europeia durante o século 
XIX, defendendo uma identidade cultural que se fundia com a Natureza selvagem. 
As obras destes autores, durante a era do presidente Jackson, manifestaram uma 
grande apreensão devido à destruição da Natureza pela Civilização e pelo 
Progresso avassalador, que pode ser encarada como uma das origens dos 
movimentos ecologistas na América do Norte. Por isso, pode falar-se da ligação 
entre Literatura, Pintura e Ecologia, já nesse século. O corpus desta dissertação é 
constituido pela  obra de James Fenimore Cooper The Last of the Mohicans e 
pelos quatro quadros que Thomas Cole pintou baseados nesta obra: Scene from 
the Last of the Mohicans: Cora Kneeling at the Feet of Tamenund (1827), 
Landscape, Scene from the Last of the Mohicans (1827), Landscape, Scene from 
“The Last of the Mohicans” (Death of Cora), (1827) Landscape with figures: A 
Scene from the Last of the Mohicans, (The Death of Magua), (1826).Estudaram-se 
especificamente estes dois artistas, porque além de serem representativos do 
movimento americano romântico, foram pioneiros da literatura e da pintura 
americanas, uma vez que as suas temáticas focavam e realçavam a identidade 
americana vísivel em de The Last of the Mohicans. A influência de Cooper e de 
Cole sobre a Literatura e a Pintura americanas fez-se sempre sentir até ao 
presente, e daí eles serem considerados marcos na cultura americana. 
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ABSTRACT 
 
Keywords: Progress, Art, Ecology, Nature, Romantic Movement, American 
identity 
 
 
The author’s objective in this dissertation is to establish the link between 
American painting (Thomas Cole) and literature (James Fenimore Cooper), by 
showing that in the 19th century, in the USA, art took on a status of its own that 
differentiated it from European art, in which it defended a cultural identity that 
merged with nature in the wild. During the time of President Jackson these artists’ 
works displayed a great deal of concern or even fear at the destruction of nature 
by civilisation and the shackles of progress, which can be seen as one of the 
origins of the ecological movements in North America. This is why it is already 
possible to speak about a link between Literature, Painting and the Ecology in that 
century. The corpus of this dissertation is composed of James Fenimore Cooper’s 
The Last of the Mohicans and the four paintings which Thomas Cole based on the 
book: Scene from the Last of the Mohicans: Cora Kneeling at the Feet of 
Tamenund (1827), Landscape, Scene from the Last of the Mohicans (1827), 
Landscape, Scene from “The Last of the Mohicans” (Death of Cora), (1827) 
Landscape with figures: A Scene from the Last of the Mohicans, (The Death of 
Magua), (1826).This study was focused on these two artists, specifically, because 
in addition to being representative of the American Romantic Movement, they 
were pioneers of American literature and painting, in that their subject matters 
highlighted the American identity that is to be seen in The Last of the Mohicans. 
The influence that Cooper and Cole have always had on American Literature and 
Painting can be felt until the present day, and they can therefore be considered 
milestones in American culture. 
 
 
 4
RÉSUMÉ 
 
 
 
Mots-clefs: Progrès, Art, Ècologie, Nature, Movement Romantique, Identité 
Américaine 
 
 
Cette thèse a pour objectif de réaliser des relations réciproques entre la Peinture 
(Thomas Cole) et la Littérature Américaines (James Fenimore Cooper), montrant 
que l’árt aux États-Unis a acquis un statut propre qui l’a différencié de l’Europe 
durant le XIXème siècle, défendant une identité culturelle qui  se fond avec la 
nature sauvage. Les œuvres de ces auteurs, durant l’époque du président Jackson, 
ont manifesté une grande appréhension face à la destruction de la Nature par la 
civilisation et par le progrès niveleur qui peut être envisagé comme une des 
origines des mouvements écologistes de l’Amérique du Nord. Pour cela, nous 
pouvons parler de liaison entre la Littérature, la Peinture et l’Écologie, déjà à cette 
époque.  Le corpus de cette thèse et constitué par l’oeuvre de James Fenimore 
Cooper,  The Last of the Mohicans, ainsi que les quatre tableaux inspirés de cette 
œuvre et peints par Thomas Cole : Scene from the Last of the Mohicans: Cora 
Kneeling at the Feet of Tamenund (1827), Landscape, Scene from the Last of the 
Mohicans (1827), Landscape, Scene from “The Last of the Mohicans” (Death of 
Cora), (1827) Landscape with figures: A Scene from the Last of the Mohicans, 
(The Death of Magua), (1826). Nous avons étudié spécifiquement les deux artistes 
parce que outre le fait qu’ils soient représentatifs du Mouvement Romantique 
Américain ; ils ont aussi été les pionniers de la Littérature et de la Peinture 
Américaines, étant donné que leurs thématiques se concentrent et mettent en 
valeur l’Identité Américaine visible dans le The Last of the Mohicans. L’influence 
de James Fenimore Cooper et de Thomas Cole sur la Littérature et la Peinture 
Américaines s’est toujours faite sentir jusqu’à nos jours, ceux-ci étant considérés 
des références premières de la culture Américaine. 
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Capítulo I – Introdução 
 
Neste trabalho configura-se a proposta de se fazer uma abordagem interdisciplinar 
sobre pintura americana – com recurso a Thomas Cole – e literatura americana – 
com recurso a James Fenimore Cooper – e mostrar que a arte nos EUA começou a 
ter uma voz própria durante o século XIX, advogando uma identidade cultural 
fortemente ligada à Natureza; pretende-se também evidenciar que a pintura e a 
literatura destes autores manifestaram uma preocupação intensa com a destruição 
da Natureza pela civilização, o que pode ser considerado como uma das géneses 
do movimento ecologista na América do Norte. Este aspecto estabelecerá, 
portanto, a interrelação entre a arte e a ecologia. 
 
Esta dissertação tem como corpus a obra de James Fenimore Cooper The Last of 
the Mohicans e os quatro quadros que Thomas Cole pintou baseados nesta obra: 
Scene from the Last of the Mohicans: Cora Kneeling at the Feet of Tamenund 
(1827) - em anexo, ilustração 1- Landscape, Scene from the Last of the Mohicans 
(1827) – em anexo, ilustração 2  - Landscape, Scene from “The Last of the 
Mohicans” (Death of Cora), (1827) – em anexo, ilustração 3 - Landscape with 
figures: A Scene from the Last of the Mohicans, (The Death of Magua), (1826) –
em anexo, ilustração 4. 
 
Até ao século XIX, a arte nos Estados Unidos, em geral, não era reconhecida, quer 
no Velho, quer no Novo Mundo, sobretudo no que diz respeito à pintura e à 
literatura. Os artistas europeus definiam qual a forma e a qualidade das obras, e os 
artistas americanos estudavam as regras de pintura e de literatura estabelecidas no 
Velho Mundo, para aprenderem e adquirirem as normas e técnicas utilizadas. 
Apesar de na América haver bons artistas e escritores, como por exemplo, John 
Singleton Copley, Gilbert Charles Stuart, Paul Revere, Benjanmin West, John 
Trumbull, John Smith, John Winthrop, Jonathan Edwards, John Marrant, os 
americanos davam preferência à literatura e pintura europeias, como aconteceu 
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com grandes coleccionadores, caso de Isabella Stewart Gardner e de Henry Clay 
Frick.James Fenimore Cooper foi um dos pioneiros da literatura americana que 
escreveu sobre a história e cultura americanas e falou, numa voz distintamente 
americana, sobre diversas temáticas que ainda hoje se mantêm relevantes. The 
Last of the Mohicans foi elogiado por alguns críticos pelo espírito de aventura e 
pelo seu realismo e enredo, em artigos de The Literary Gazette, Literary World, 
New York Review, Atheneum Magazine, Liverpool Repository, e por William 
Brownell, Brander Matthews, William Phelps, e fortemente criticado por outros – 
Mark Twain, W.H.Gardiner, John Neal, James Holden – que consideraram as 
personagens de Cooper demasiado estereotipadas, pecando por falta de realismo, 
além de outros descuidos literários... Só posteriormente, em 1950, Cooper foi 
considerado como o pai do romance americano, tendo-lhe sido perdoados alguns 
lapsos de estilo, e o facto de algumas das suas personagens serem pouco 
desenvolvidas, além de outras pequenas ‘ofensas literárias’; passou então a ser 
encarado pelas suas obras sobre uma América mítica, caso de The Last of the 
Mohicans, como um dos pioneiros do romance americano. The Last of the 
Mohicans é uma referência literária, pois serviu de incentivo não só para a pintura 
(Thomas Cole) como também para o cinema, tendo sido adaptada (cerca de onze 
vezes) por diversos realizadores desde os primórdios do cinema, pelo interesse da 
sua narrativa, imaginação e temática. D. H. Griffith foi um dos primeiros a 
adaptar as Leatherstocking Tales em Biograph (1909), ao qual se seguiram várias 
versões cinematográficas curtas (15 a 20 minutos), em 1911, sobre alguns 
episódios da obra; o primeiro filme mudo longo de The Last of the Mohicans foi 
realizado por Maurice Tourner em 1920, e depois de várias adaptações 
cinematográficas da obra, aparece em 1936 a versão de The Last of the Mohicans 
de George Seitz, a que se seguem as versões de 1947, 1962 e 1977. Em 1992, 
Michael Mann baseando-se no argumento de 1936 de Philip Dune e na obra de 
Cooper, realiza The Last of the Mohicans. As diferentes adaptações dão origem a 
variadas visões da obra e, no entanto, têm sempre por pano de fundo uma América 
mítica devido ao cenário: a Natureza! Além do cinema, a obra foi adaptada, 
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igualmente, em banda-desenhada, e o cenário é sempre o da Natureza já 
desaparecida. The Last of the Mohicans é um dos romances mundialmente mais 
conhecidos de Cooper, lido por milhões de pessoas de todas as nacionalidades 
durante os últimos três séculos, o que evidencia o facto de Cooper ter sido um 
visionário e precursor quando escreveu sobre a extinção da Natureza – 
preocupação que veio a tornar-se, infelizmente, numa realidade… 
 
Seleccionou-se, dos vários tópicos, a dicotomia Natureza/Civilização, por ser um 
tema ainda muito actual no século XXI: no século XIX notava-se já uma clara 
mudança de sentimentos em relação ao mundo natural, e vivia-se o período 
romântico nas artes e letras, caracterizado pela predominância do sentimento 
sobre a razão, na livre e completa expressão da personalidade. Em vez do medo 
do desconhecido, o sentimento americano em relação à Natureza revela então uma 
nova reverência pelas florestas ainda não conquistadas pelo homem e o respeito 
pela herança ancestral manifesta-se numa nova identidade americana. 
 
Thomas Cole, um dos precursores da pintura americana, captou vividamente esta 
nova identidade cultural americana, com ênfase no ambiente natural, vísivel nas 
suas enormes telas intimistas, envolvidas numa luz radiante, sugerindo a especial 
ligação com fontes espirituais. Cooper e Cole são considerados marcos na história 
da literatura e da pintura da América do Norte, ao contribuírem para a difusão das 
artes americanas no Novo e Velho Mundo, e ao serem dos primeiros a chamar a 
atenção para a destruição da Natureza pela civilização. Muitos dos seus ideais 
vieram a reflectirem-se no movimento ecologista que cada vez mais influente e 
importante se revela na política e economia dos EUA. Esta realidade pode ser 
confirmada e aprofundada através da análise literária do romance The Last of the 
Mohicans de James Fenimore Cooper e também da análise pictórica dos quatro 
quadros de Thomas Cole, baseados nessa obra. Thomas Cole foi o fundador da 
Hudson River School, constituído por um grupo de pintores que entre 1820 e fins 
do século XIX estabeleceram a tradição da pintura da Natureza nos Estados 
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Unidos, e cujas telas incluíam cenas do Hudson River Valley e as montanhas 
perto de Nova Iorque e Vermont, mostrando detalhes, e quase uma reverência 
religiosa, pela Natureza americana. Inspirando-se na Natureza selvagem de Nova 
Iorque e New England, Cole desenvolveu um estilo de pintura inovador baseado 
numa visão naturalista e romântica da Natureza, e distinguiu-se dos anteriores 
pintores de paisagens por dar ênfase ao aspecto sublime da Natureza americana. 
Cole acreditava que a qualidade distintiva da Natureza americana incluía 
elementos que eram sublimes – as florestas selvagens, as tempestades turbulentas 
e as maravilhosas paisagens – e belos – quintas pastoris, jardins e céus 
esplendorosos. Cole também é conhecido pelos seus enormes quadros alegóricos 
que reflectiam a transição da era do homem “selvagem” para a era do homem 
“civilizado” e consequente aniquilação. Os quadros paisagísticos e detalhados de 
Cole que celebravam a Natureza selvagem tiveram um profundo efeito no povo 
americano, e o seu trabalho, e o dos seus seguidores da Hudson River School, 
inspiraram gerações de pintores da Natureza. O trabalho de Cole e dos artistas 
posteriores demonstra a evolução da Natureza americana do século XIX até hoje. 
A escrita e os quadros de Cole originaram uma visão magestosa da Natureza 
selvagem americana, e o seu trabalho influenciou muito as pessoas a gostar, a 
apreciar e a proteger a Natureza! Houve várias exposições no século XX sobre a 
obra pictórica e literária do artista, nomeadamente em 1941, 1969 e 1987, no 
Albany Institute of History & Art. 
 
No Capítulo I é feita uma introdução breve sobre os movimentos românticos 
europeus e americanos, na literatura, movimentos que influenciaram James 
Fenimore Cooper. De seguida procede-se a uma contextualização histórica e 
cultural da sociedade democrática de Jackson, que revela a sua importância na 
vida e obra deste autor; tratar-se-á, brevemente, Cooper como homem e como 
escritor e, por fim, far-se-á uma abordagem a The Last of the Mohicans, obra em 
que se evidencia a Natureza como uma das personagens principais, representativa 
de uma promessa e possibilidade de uma América mítica – enquanto, 
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simultaneamente, se lamenta a perda de um passado lendário. Concluir-se-á que a 
própria cultura índia se entrelaçava com a Natureza, e que o desaparecimento de 
uma levou à aniquilação da outra: é o fim duma identidade cultural com a 
destruição da Natureza pela civilização. 
 
No Capítulo II aborda-se a interrelação da pintura e da literatura no século XIX. 
Dá--se uma perspectiva da pintura europeia dessa época, por oposição à pintura 
romântica do Novo Mundo. Após uma breve biografia de Thomas Cole como 
pintor e poeta e fundador da River Hudson School, será pertinente focar que este 
se preocupou com a destruição da Natureza americana, Natureza essa que é a 
grande paixão e temática dos seus quadros. Salienta-se que é um dos primeiros 
pintores americanos que pinta a Natureza no local – pintura de plein-air – e que 
apesar da sua digressão pela Europa, que de certa maneira influenciou a sua 
técnica de pintura, sempre preferiu as paisagens americanas, que o atraíam pelo 
seu aspecto agressivo e grandioso, que considerava superior às paisagens 
europeias. Será dado um maior relevo à análise pictórica e temática dos quatro 
quadros baseados na obra de Cooper The Last of the Mohicans, e, nessa análise, 
procura-se demonstrar que Cooper e Cole se aproximam na temática relativa à 
defesa e protecção da Natureza, relacionando-a com o desaparecimento da 
civilização índia, o problema racial e a descriminação das mulheres: Cooper e 
Cole pretendem fazer reviver a eterna Natureza da fronteira mítica, manchada pela 
exploração e oportunismo duma civilização Jacksoniana obcecada com o 
progresso material; Cole, em particular, refugia-se na Natureza que considera 
perfeita, onde descobre a obra do Criador, embora ambos partam dessa destruição 
da Natureza para apresentar o novo herói americano e uma nova identidade 
americana. 
 
O Capítulo III será dedicado ao movimento ecológico e à sua ligação com a 
Natureza, nas artes. Far-se-á uma resenha histórica e cultural dos primórdios do 
movimento ecológico nos EUA no século XIX, e da sua preocupação 
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relativamente à Natureza, mostrando que os seus objectivos principais se 
identificam com os ideais da protecção da Natureza de Cooper e Cole. Pretende 
demonstrar-se que as obras literárias e as artes desse século preconizaram já os 
princípios ecológios que ainda hoje são defendidos. 
 
Espera-se chegar à conclusão de que Cooper e Cole, inseridos no movimento 
romântico americano do século XIX, foram visionários e precursores no que diz 
respeito à preocupação com a destruição da Natureza e do meio ambiente, devido 
ao progresso e à industrialização, tendo sido dos primeiros escritores e pintores a 
alertar para esta situação, contribuindo para o aparecimento de associações 
protectoras da Natureza e de Parques Naturais. Esta preocupação com a Natureza 
foi, e é, plenamente actual, se tivermos em conta a história do movimento 
ecológico nos EUA e a sua relevância na política económica e cultural, não só 
deste país, mas do mundo inteiro. Tem-se como propósito concluir que Natureza, 
Arte e Ecologia estão interligadas através do conceito da protecção do meio 
ambiente, tendo também tido um papel relevante em campos filantrópicos ligados 
a fundações e movimentos voluntários que têm apoiado projectos relativos à 
protecção do meio ambiente dentro e fora dos EUA. 
 
Dado o facto de a língua francesa e a língua espanhola serem bastante conhecidas, 
algumas das citações foram deixadas conforme as obras francesas e espanholas 
consultadas não se procedendo à sua tradução para não tornar mais longa a 
dissertação. 
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Capítulo II. James Fenimore Cooper 
 
     “The Mohicans were the possessors of the country first  
                                    occupied by the Europeans in this portion of the continent. 
                                They were, consequently, the first dispossessed; and the  
 seemingly inevitable fate of all these people, who disappear 
before the advances, or it might be termed the inroads of 
civilization, as the verdure of their native forests falls before the 
nipping frost, is represented as having already befallen them.” 
 
James Fenimore Cooper, “The Last of the Mohicans” 
 
 
II.1.Contextualização: o pensamento romântico literário e o crescimento 
americano  
 
                
1826: a América comemora os cinquenta anos de independência! Os cidadãos 
americanos rejubilam perante o progresso duma civilização próspera, ao mesmo 
tempo que ponderam sobre o passado e a sua relação com um presente venturoso 
e, igualmente, se indagam sobre o futuro da nação. Dois anos antes, o marquês de 
Lafayette, um dos heróis da revolução, desembarcou do navio Cadmus, a convite 
do Congresso dos Estados Unidos e do presidente James Monroe, para lhe ser 
mostrado o quão diferente e auspiciosa se encontrava a nação americana. Henry 
Clay sublinha as mudanças que ocorreram desde a Revolução: “the forests felled, 
the cities built, the mountains levelled, the canals cut, the highways constructed, 
the progress of the arts, the advancement of learning, and the increase of 
population” (D.Feller, 4). A América do Norte parecia, finalmente, desde 1820, 
ter conseguido ultrapassar todos os obstáculos, de modo a transformar-se numa 
nação independente em que reinava uma aparente união – Napoleão tinha sido, 
enfim, afastado e o Velho Mundo estava em paz; os Estados Unidos reinvocaram 
os seus direitos em relação a Inglaterra, sobreviveram sem grandes danos à Guerra 
de 1812, à depressão de 1819, à disputa entre Federalistas e Republicanos, e em 
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1823, o Niles’ Weekly Register enumerou as dezoito circunstâncias que 
asseguraram a prosperidade dos cidadãos americanos e que segundo Daniel Feller 
podiam ser resumidas a três: 
 
(…) an open continent with untapped resources; an “active, industrious, 
energetic, enterprising and ingenious” population; and of course a republican 
government, “the most free and liberal that ever existed”. The potential that had 
captivated revolutionaries was now becoming real. New modes of transportation 
and manufacture promised a material abundance and an ease of communication 
hitherto unthinkable. The millions of western acres awaiting settlement, the 
admission of six new states to the Union between 1816 and 1821, and the 
acquisition of Florida and extension of American territory to the Pacific in 1819 
all held promise of what Hezekiah Niles called “boundless prosperity and 
happiness”. (9) 
 
 
De facto, a construção do ‘Erie Canal’, à qual se sucedeu a inauguração de muitos 
outros canais, o aparecimento do barco a vapor que levou a um maior contacto 
entre as cidades e à sua promoção1 (a rivalidade entre estas induziu ao 
desenvolvimento tecnológico, económico, industrial e comercial), o surgimento 
de novos políticos – John Caldwell Calhoun, John Quincy Adams, Andrew 
Jackson, Henry Clay –  a eleição de Adams em 1825 que “… called for a national 
university and astronomical observatory, exploring expeditions, and laws for ‘the 
improvement of agriculture, commerce, and manufactures, the cultivation and 
encouragement of the mechanic and of the elegant arts, the advancement of 
literature, and the progress of the sciences, ornamental and profound.” (D. Feller, 
71), mostram um Novo Mundo ansioso por revelar ao Velho Mundo a sua 
superioridade no que respeita ao desenvolvimento industrial e tecnológico2. No 
                                                 
1 Frances Trollope refere, negativamente, que “all the buildings have the appearance of having 
been run up in a hurry, though every thing has an air of great pretension…Everybody tells you 
there, as in all their other new-born towns, and every body believes, that their improvement, and 
their progression, are more rapid, more wonderful, than the earth ever before witnessed.”(D. 
Feller, 25) 
2 Em 1856 Henry David Thoreau escreveu que “ [he] was born in the most favored spot on earth – 
and just in the nick of time, too.”Esta afirmação é totalmente verdadeira para Cooper que viveu um 
período histórico na América prolífero em mudanças sociais e geográficas. Desde 1789 a 1851 
Cooper presenciou a formação dum novo governo nacional de acordo com as directrizes da 
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dia da celebração do jubileu, John Adams e Thomas Jefferson faleceram, 
respectivamente, nas suas casas em Massachussetts e Virgínia, facto este que foi 
visto como um bom prenúncio, quer pelo então Presidente John Quincy Adams, 
quer pelos americanos patrióticos que concordaram com o elóquio de Daniel 
Webster em Faneuil Hall, Boston: 
 
The loss of such illustrious statesmen, severing nearly the last link to 
Revolutionary memory, would have left “an immense void” at any other time. 
Yet this day made the deaths providential. The old men’s work was done. The 
half-century point marked a fitting moment to pass the torch to the next 
generation. From here on, the legacy of liberty was “ours to enjoy, ours to 
transmit … Let our age be the age of improvement…Let us develop the resources 
of our land, call forth its powers, build up its institutions, promote all its great 
interests, and see whether we also, in our day and generation, may not perform 
something to be remembered. (D. Feller, 4) 
 
A comparência de Lafayette e do seu filho George Washington Lafayette no 
festival do jubileu foi considerada pelos americanos significativa, uma vez que 
alguém que pertencia ao Velho Mundo e tinha assistido ao nascer do Novo 
Mundo podia testemunhar o apogeu deste último. Os Estados Unidos da América 
pareciam ter triunfado e, no entanto, revelavam-se vários problemas ao mesmo 
tempo que o país progredia: o abolicionismo é abordado, o aumento da chegada 
de imigrantes provoca o choque entre as diferentes culturas3, as diferenças sociais 
intensificam-se, os direitos das mulheres continuam a ser inferiores aos dos 
homens, e as terras para além dos montes Apalaches vão sendo povoadas, 
cultivadas, industrializadas: atravessar as montanhas dos Apalaches era uma 
                                                                                                                                     
Constituição, que terminou sessenta e três anos depois, aquando da expansão da fronteira até ao 
Oceano Pacífico, e durante esse tempo, a noção de posse da terra influenciou sempre a mente 
americana, porque esta parecia ser o único recurso inesgotável: havia sempre cada vez mais terra, 
de modo a que todos tinham direito à sua quota-parte. (Newman, p.6) 
3 “During the period from the close of the Revolution to the War of 1812, the annual immigration 
averaged no more than four or five thousand. In the year 1817 it rose to 22,000, and thereafter an 
augmenting stream poured into America and filtered westward. They were natural prey to shrewd 
promoters, and in Martin Chuzzlewit Dickens has drawn a picture – not wholly caricature – of 
what befell some of them. But whatever might be their individual fate, they provided fuel to the 
fire that was consuming the old agrarianism and clearing the ground for the western middle 
class.”(Parrington, 141) 
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aventura romântica no mundo do fantástico, misturando-se heróis com 
salteadores, e a fronteira transformou-se no palco para homens como Daniel 
Boone, George Rogers Clark, David Crocket, Mike Finks, Col.William Suggses , 
onde todos tinham a possibilidade de enriquecer ou perecer; e, entretanto, a 
natureza era delapidada, enquanto os nativos são empurrados cada vez mais para 
Oeste. Aos poucos, uma civilização que se identificava com a floresta selvagem, 
vai desaparecendo ao mesmo tempo que esta! Robert Dale Owen, perante o rápido 
desenvolvimento tecnológico, industrial e citadino interroga-se:  
 
“Shall we proceed as at the present on the road to wealth and prosperity, with the 
certainty before us, that so soon as we have over-supplied all our wants and all 
the wants of our neighbors, we shall begin to starve? not from famine or failure of 
crops, or loss of property; no, only because we have too much of every thing. 
Must abundance lead to want? prosperity to adversity? riches to poverty? plenty 
to starvation?”(D. Feller, 30) 
 
A política promovida por Monroe e depois por Adams deu lugar à política de 
Jackson – “ General Jackson represented the best which the new West could breed 
in the way of capable and self-reliant individualism” (Parrington, 147) – o qual 
considerava, ao contrário de Adams, que o governo pouco devia interferir com a 
vontade dos cidadãos americanos, e era claramente a favor da ascensão da classe 
média e contra a aristocracia que considerava indolente e prejudicial ao 
desenvolvimento económico4. A palavra Progresso sempre persistiu – persiste e 
persistirá – em todas as presidências americanas, e o progresso era considerado 
crucial para o desenvolvimento da nação dos Estados Unidos: 
 
During the thirty-odd years between the Peace of Paris and the end of the War of 
1812 that older America was dying. The America that succeeded was a shifting, 
                                                 
4 “Jackson’s singular achievement was to join a democratizing economic vision to the populist 
political tide that first swept him into the office. His war on the Bank of the United States let loose 
a spirited, wide-ranging debate on commerce and credit. In the course of it Jackson and his 
publicists built a political party and developed a unifying philosophy and program. Calling 
themselves the Democracy, they denounced ‘aristocracy’ and declaimed against privilege in all its 
forms. They branded their antagonists as guardians of exclusivity and elitism in business and 
social relations as well as politics.” (D. Feller, 174) 
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restless world, youthfully optimistic, eager to better itself, bent on finding easier 
roads to wealth than the plodding path of natural increase. It conceived of human 
nature as acquisitive, and accounting acquisitiveness a cardinal virtue, it set out to 
inquire what opportunities awaited it in the unexploited resources of the 
continent….New Commonwealths were rising in the wilderness; immigration 
from war-torn Europe was pouring in; wild lands were daily coming on the 
market. Money was to be made by the enterprising, and the multitude of the 
enterprising was augmenting with the expansion of settlements. The ideal of a 
static society having been put away, progress was assumed to be the first law of 
nature, and innovation was accepted as the sign and seal of progress. (Parrington, 
xii, xiii) 
 
 No que diz respeito à civilização índia, esta não se encontrava inserida na 
evolução da América, e as tribos eram encorajadas a integrar-se na sociedade 
americana de raça branca ou a desaparecerem para longe desta, para as terras mais 
longínquas a Oeste: a opção era entre a assimilação ou a extinção. Durante a 
presidência de Adams, Cherokees, Creeks, Chicasaws e Choctaws de Alabama, 
Mississippi e Geórgia, apesar dos seus apelos e protestos perante o Congresso dos 
Estados Unidos, foram expulsos das suas terras, o que já tinha acontecido com 
outras tribos nas presidências anteriores. Jackson não mudou de política e foi 
peremptório no afastamento da civilização índia, que considerava um estorvo para 
o progresso, apesar de o ‘American Board of Comissioners for Foreign Missions’, 
de os irmãos Tappan, de William Lloyd Garrison, de os missionários, de o 
senador Theodore Frelinghuysen e de alguns escritores – James Fenimore Cooper 
– e pintores – Thomas Cole – discordarem com o desaparecimento de toda uma 
civilização e cultura que perdurou durante séculos até ao aparecimento dos 
primeiros colonos. 
 
Jackson’s predecessors, though believing Indian removal inevitable, had let time 
and circumstance control its pace. Jackson was eager to force the issue. And 
while he observed the custom of treating with the Indians as if they were separate 
nations, he would not let it stand in his way…To speed the Indian’s departure 
Jackson asked the Congress to set aside land west of the Mississippi, beyond any 
state or territory, where the tribes could live as they chose and gradually acquire 
the arts of civilization in safe quarantine from its abuses. Congress approved the 
removal bill in May 1830. It was the only major legislation passed at Jackson’s 
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bequest during his presidency…Indian removal was so important to Jackson that 
he conducted the first negotiations in person. (D. Feller, 180) 
 
Por detrás da política do afastamento dos índios imperava o interesse económico 
do povoamento e desenvolvimento das terras da fronteira; Jackson “…countered 
by embracing the western position. ‘The speedy settlement of these lands 
constitutes the true interest of the Republic…to quell sectional jealousies and give  
every American citizen of enterprise the opportunity of securing an independent 
freehold Jackson advised Congress to cut prices to a minimum and  abandon the 
idea of raising a future revenue out of the public land’s” (D. Feller, 166). Durante 
o seu mandato de oito anos Jackson reorganizou a política em relação à Natureza 
selvagem, civilizou as terras da fronteira5, continuou com a destruição dos nativos 
americanos, acabou com o monopólio do Banco dos Estados Unidos e condenou 
todas as formas de privilégio, defendendo sempre o progresso e acreditando numa 
América próspera e independente, que assim se manteria através da expansão 
tecnológica, industrial e comercial durante a industrialização do século XIX. 
 
Nesse século, os Estados Unidos afirmam-se não só através do progresso 
industrial, mas também através das Artes, que se identificam, cada vez mais, com 
o nacionalismo americano. Muitos historiadores ingleses consideram a Revolução 
Americana como um acidente histórico, resultado das circunstâncias em que o 
império estava envolvido e, por outro lado, os historiadores americanos vêem a 
revolução como a total rejeição do que era inglês, um corte radical com uma 
civilização decadente; enquanto os ingleses consolidavam o seu império na Ásia e 
na África, os americanos expandiam-se para sul e oeste do que eles consideravam 
o seu continente, e invocavam o que chamavam de ‘manifest destiny’ para 
justificar a extinção dos nativos e da Natureza selvagem; invocavam também as 
                                                 
5 “The spirit of speculation had entered the wilderness…land was the staple commodity and such a 
turnover had never before been known in America. Every clearing in the woods was speedily 
capitalized, and every townsite was reckoned rich in potential values. The new cities were founded 
in unearned increment and prospered with its increase…law, religion, education, culture, were 
pressed into the service of speculation.”(Parrington, 139) 
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ideias utilitaristas de economistas como Hamilton, Bentham, Hume, Adam Smith 
e Ricardo, para fundamentar a expansão industrial, embora modificadas por 
Jefferson devido à sua política agrícola6. 
 
O século XIX é, nos EUA, o século romântico por excelência e o estilo romântico 
americano pode ser definido da seguinte maneira: 
 
Romanticism, term that is associated with imagination and boundlessness, as 
contrasted with classicism, which is commonly associated with reason and 
restriction. The most clearly defined romantic literary movement in the U. S. was 
Transcendentalism…Characteristics of the romantic movement in America are 
sentimentalism, primitivism and the cult of the noble savage; political liberalism; 
the celebration of natural beauty and the simple life; introspection; the 
idealization of the common man, uncorrupted by civilization; interest in the 
picturesque past; interest in remote places; antiquarianism; individualism; morbid 
melancholy; and historical romance. (Early American Romanticism, 1)  
 
Várias correntes influenciaram a literatura e artes americanas: uma delas, apesar 
de os americanos quererem o corte total com a mãe pátria, foi a inglesa; outras, as 
correntes alemãs e francesas (J. McCormick, 12). O trandescentalismo alemão 
influenciou alguns ingleses – Coleridge e Carlyle – enquanto na América foi 
absorvido, em geral, pelos escritores americanos entre 1830 e 1860 – Channing, 
Emerson, Thoreau – diferenciando-se das suas fontes europeias pelo culto da 
doutrina da Natureza americana, pelo qual se insistia na necessidade de registar o 
específico, o que era observado de próximo, a filosofia da Natureza que mantinha 
a continuação da tradição puritana da simplicidade do estilo da prosa e preparava 
a grande aceitação americana do naturalismo. (J. McCormick, 14 e 15). Alguns 
traços românticos da tradição literária inglesa presentes em obras da corrente 
inglesa – Bronte, Dickens, Trollope, Thackeray, George Elliot, Jane Austen, 
Maria Edgeworth, Walter Scott, Browning – moldavam, por outro lado, o 
                                                 
6 Jefferson pertencia ao grupo fisiocrata, influenciado por Quesnais, Condorcet, Mirabeau, Du 
Pont de Nemours, Rousseau, Godwin cujo idealismo agrário se opunha ao capitalismo industrial 
da escola de Manchester. A política do laissez faire, laissez passer – frase esta divulgada por 
Gournet – demonstrou-se frutuosa; no entanto os interesses agrários foram superados 
posteriormente pelos dos grupos económicos capitalistas. (Parrington, 12,13) 
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pensamento americano: a concepção do Eu, o anseio do absoluto, o sobrenatural e 
o mistério, a nostalgia pelo passado, o titanismo, a temática do herói rebelde e 
altivo que desafia a sociedade, o pessimismo e a busca da solidão, a evasão no 
sonho, no espaço e no tempo, a reprodução pitoresca das características de um 
país e de uma época não vigente, com a procura simultânea de agir sobre a 
História, o panteísmo, o medievalismo, a imaginação e fantasia, caracterizavam a 
literatura; os escritores românticos americanos acreditavam que a Natureza era 
possuidora de qualidades abstractas, tais como a verdade, a beleza, a 
independência e a democracia, e que, no mundo natural se podiam aproximar da 
inocência perdida e das origens quer individuais, quer nacionais; a Natureza 
tornou-se para eles numa fonte de orgulho nacional e na própria raiz das 
características de uma identidade nacional única; em vez do medo do 
desconhecido, o sentimento americano em relação à Natureza revela, já, uma nova 
reverência pelas florestas ainda não conquistadas pelo homem, no respeito pela 
herança ancestral.  
 
Embora influenciados pelos escritores ingleses, os escritores americanos diferem 
destes, e têm uma literatura própria que foca a América como o grande tema, o 
que faz com que o Velho Mundo se interesse por essa nova literatura, ao contrário 
do que acontecia no passado7; estabelecem-se assim diferenças na formação da 
tradição que existe entre uma Inglaterra com muitos séculos e uma América 
apenas centenária: 
 
Perhaps the leading difference between the English and the American tradition is 
not to be found in any single literary fact or group of literary facts, but the attitude 
of writers to tradition. The English writer, like the continental, takes tradition for 
granted as something half-consciously absorbed in youth, like the principle of the 
family or the idea of monarchy. The American writer, on the other hand, must 
make his individual peace with tradition; he cannot put pen to paper without 
consciously accepting or rejecting a vast complex of literary, political, and 
                                                 
7 “In the eyes of most of the world, America was little more than a semibarbaric land and certainly 
had no literature to speak of, as evidenced by Sydney Smith’s question, ‘Who indeed reads an 
American book?”(Newman, 6) 
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sociological facts. Thus while tradition in England might seem devious, in 
contrast to America it is simplicity itself. (J. McCormick, 170) 
 
Segundo Ricardo Prata “ os americanos têm tido uma sensibilidade única quanto à 
natureza desde os primeiros tempos da exploração europeia….a natureza… é um 
factor significativo na auto-definição americana” (R. Prata, 11). Na realidade, uma 
das grandes discrepâncias entre o Novo e o Velho Mundo era a Natureza 
selvagem, completamente diferente de tudo o que havia na Europa e que 
constituía um atractivo exótico para os europeus; os americanos, cientes deste 
facto, assumem a Natureza como parte da sua identidade cultural – a tradição que 
podiam contrapor contra a europeia – e daí que a literatura americana incida sobre 
a Natureza selvagem e o homem da fronteira: literatura e cultura americanas 
distinguem-se, assim, da literatura e cultura da Inglaterra colonizadora, e há a 
necessidade, por parte dos americanos, de realçar essa diferença de modo a 
tornarem-se totalmente independentes da antiga mãe pátria. 
 
America, with its fertile valleys, gardens, and democratic society, is the perfect 
milieu for the evolution, the growth, of a gentleman; Europe, with its sterile 
mountains, relics, ruins, and aristocracy, can only produce more aristocrats. 
America’s fertile landscape portends the possibility and hope of the future. 
Europe’s landscape, with its ancient castles and ruins, illustrates dependence on 
the dead past. (Russell T. Newman, 83) 
 
 
Em Inglaterra, Walter Scott escreve os romances históricos de Waverley -
enquanto na América são lidos os ‘Knickerbocker Romantics’ – e vários são os 
escritores que o seguem, como por exemplo, James Fenimore Cooper, Robert 
Louis Stevenson, Alexandre Dumas, Alexandre Herculano, Zane Grey, Nathaniel 
Hawthorne, Boris Pasternak, entre outros. Scott desenvolveu o modelo de 
narrativa histórica que transformou a ficção e a história: 
 
The publication of Waverley in 1814 must be reckoned one of the major 
intellectual events of the nineteenth century. Or in this tale of the 1745 Jacobite 
rebellion and in the half dozen novels of Scottish history with which he followed 
up its popular success. Scott developed a model of historical narrative that 
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transformed the writing of fiction and history. Its influence was manifested in 
three principal ways. First and most important …Waverley and its early 
successors provided a flexible paradigm for historical romance, enabling other 
writers both to recognize and present a particular type of historical  conflict in 
terms that seemed at once universal and authentically American or, as the case 
might be, Russian, Italian, Argentinean. Second, Scott’s innovations in Waverley 
also enlarged the scope of the novel form generally by developing its historical 
consciousness (its conscience too, for the matter) and by multiplying the variety 
of natural and social forces that impinged on its character’s behavior. Finally, his 
example inspired professional historians to reform their research methods and 
extend the range of interests and motives surveyed in their accounts of historical 
causation. (G. Dekker, 29) 
 
Se no século XVIII Clarendon e Hume escreveram sobre os governos ingleses, 
Scott escreveu sobre a história do povo Inglês em Old Mortality e Fortunes of 
Nigel e revolucionou a metodologia da pesquisa literária-histórica, ao 
fundamentar-se em factos históricos, documentos particulares, lendas, tradições, 
retratos e poesia popular, e ao deslocar-se aos locais onde se deram os 
acontecimentos, de modo a poder dar plausibilidade aos seus romances históricos. 
Foi o caso da biografia de Napoleão, à qual se seguiu a biografia de Washington 
por Irving, Simms, com a sua história da Carolina do Sul e as biografias de 
Francis Marion e Nathanael Greene e Hawthorne ao escrever Liberty Tree. O 
modelo-Waverley foi adoptado às experiências históricas das respectivas nações 
por James Fenimore Cooper8 – The Spy (1821), The Pionneers (1823), The Last of 
the Mohicans (1826), Manzoni – The Bethroded (1827) – Balzac – The Chouans 
(1829) – Pushkin – The Captains’s Daughter (1831) – Adam Mickiewicz – Pan 
Tadeuz (1834) e Tolstoy – The Cossacks (1852) e influenciou, igualmente, 
historiadores: Macaulay, Motley, Parkman e Henry Adams. Em certo sentido, a 
literatura, aliás, tem tido preponderância sobre as outras áreas de conhecimento, 
nomeadamente a História: 
 
As propagandists for, editors and adapters and historians of, the literature of 
“primitive” peoples – ranging from Hebrew psalms to Scottish border ballads and 
                                                 
8 Segundo Dekker, Cooper diferencia-se de Scott devido ao número mais reduzido de personagens, 
um enredo mais simples e os seus cenários naturais 
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American Indian speeches – [literary scholars] were instrumental in the formation 
of national historical consciousness and pride…In their studies of the relationship 
between folk literature and the societies that made it, Enlightenment literary 
scholars and philosophical historians reinforced each other’s work and often 
overlapped. But the latter tended to be interested in laws of social development 
and in the species “Savage Man” or “Barbarian Society” rather than in individual 
cultures. And so it was more often the literary scholars, preoccupied with a 
unique masterpiece in a particular social context, who were the pioneers in 
historical research methodology and first developed a truly historical perspective 
on the past. (Dekker, 32) 
 
Se por um lado a maior parte dos escritores do romance histórico focam o 
progresso da civilização, a fundação duma nova pátria e um novo carácter 
nacional, por outro lado, são de certo modo cépticos em relação às bênçãos do 
progresso e patenteiam as consequências trágicas das colonizações e revoluções. 
Escritores como Cooper, Pushkin e Balzac vasculham nas suas histórias nacionais 
os acontecimentos pungentes e marcantes, mas reconhecem, também, que há um 
modo de vida e civilizações que estão condenados, e que o seu desaparecimento 
leva a que haja o necessário e inevitável progresso no que respeita a melhores 
meios rodoviários e maior segurança ligados à prosperidade: Goethe aceita que 
Goetz desapareça para dar lugar ao progresso, assim como Cooper considera a 
reorganização de uma civilização necessária para que haja lugar para um futuro 
próspero.  
 
No romance histórico, as forças do progresso (o futuro) são muitas vezes 
conotadas com as características opressivas associadas à expansão dum estado 
imperial, enquanto as forças negativas da reacção (passado) exibem, juntamente 
com alguns traços negativos, as características positivas como as da Natureza, 
liberdade, lealdade, entre outras. Houve autores de romance histórico – como 
James Fenimore Cooper – que partilharam a crença filosófica num progresso de 
certa forma benéfico e, paradoxalmente, viram o futuro do curso da história do 
homem de forma pessimista, tendo sido influenciados por Adam Ferguson, 
William Robertson, Dugal Stewart: devia-se pensar em termos históricos e estudar 
o passado que se reflectia no presente e futuro. 
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According to these philosophical historians, there were four main stages of 
society resulting from four basic modes of subsistence (I) a ‘savage’ stage based 
on hunting and fishing; (2) a ‘barbarian ‘stage based on herding; (3) a stage 
considered ‘civilized’ and based mainly on agriculture; (4) a stage based on 
commerce and manufacturing which was sometimes considered over-civilized. 
Each stage had its characteristic social institution and cultural forms, and in 
theory each followed the next in orderly progression from savagery to civilization 
irrespective of factors like race, place, or time (Dekker, 75) 
 
Esta teoria do progresso estadista leva a que um artista americano como Thomas 
Cole, pinte The Course of the Empire e James Fenimore Cooper escreva The 
Crater, nos quais se representam os quatro estádios da sociedade, em que o último 
leva ao aniquilamento da civilização humana. Cooper, como romancista e 
nacionalista, tinha a sua própria maneira de apreender e registar a relação entre o 
intemporal e o temporal, o universal e o local e preocupava-se mais com o 
individuo e a espécie (Leatherstocking, homem da fronteira) do que com a classe 
(barbárie); contudo, a teoria estadista era o ponto comum de partida para o 
pensamento histórico-social e a sua influência é notória na percepção das 
consequências da interacção entre os povos em diferentes estágios do 
desenvolvimento social, como os seus romances bem demonstram. A História, 
servindo-se dos exemplos de grandes civilizações, caso da civilização romana e da 
grega, entre outras, demonstra que a civilização continha em si o princípio da sua 
corrupção e declínio: no século da expansão industrial, as consequências sociais e 
ambientais do desenvolvimento das fábricas – as condições de trabalho, o choque 
das grandes diferenças sociais e raciais, a destruição da Natureza – levam a que 
escritores, artistas e políticos pensem que se encontravam na quarta fase: Jefferson 
foi sempre apologista da sociedade agrícola (fase 3) com medo que se chegasse à 
fase da devastação e queda da civilização, posição esta que também era defendida 
por Cooper e Cole. Ao denunciar esta situação, provocam impacto no seu público, 
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que adquire consciência social, política e espírito crítico através da leitura das 
histórias dos seus estados, regiões e factos históricos, como ‘The French and 
Indian War’, a Guerra da Independência, a fronteira e as primeiras colonizações 
das terras desta, que evidenciam o conflito entre as forças do progresso e a 
reacção a este. 
 
Os seguidores americanos de Scott, apesar de se afastarem deste nos temas 
tratados – a fronteira, Natureza selvagem e a democracia americana – procuram 
que a sua ficção popular encarne uma forma épica na nova era e no novo mundo, 
implícito no título The Last of the Mohicans, e reconhecem Scott como o fundador 
duma escola heróica do romance de ficção9. Cooper considera que o romance 
apresenta o ‘ beau-ideal of their characters’ e impõe a sua autoridade na descrição 
dos índios, dos seus costumes e da sua civilização, identificando-os com a 
Natureza selvagem, e demonstrando as condições degradadas em que estes 
sobrevivem. Segundo Joel Porte (Dekker, 59) a acção na segunda metade de The 
Last of the Mohicans alude a actos da Íliada, e o conflito Uncas e Magua 
estabelece um paralelo entre David e Goliath e entre o Cristo e o Demónio de 
Milton, distanciando-se da primeira metade do romance, no qual os índios 
mostram os seus aspectos mais aviltantes – a bebida e o morticínio do forte 
William Henry. A segunda parte do romance demonstra a nobreza e idealismo das 
personagens índias, e os discursos dos chefes índios evocam as imagens e 
cadência de Milton e Ossian, aspirando à forma do verso épico. Quando Cooper 
reincarna os heróis de Homero, de Milton e da Bíblia, na Natureza selvagem de 
Nova Iorque, segue o exemplo da literatura épica. No prefácio à sequência das 
Leatherstocking Tales, em 1850, Cooper diz o seguinte: 
 
                                                 
9 Cooper observa que “Miss Edgeworth alone had supplanted the sentimentalists, before Scott was 
known, even as a poet. This whole school, which includes Mrs. Opie, Mrs. More, Miss 
Austin[sic], and Mrs Bruntun …was quite as free from sentimentalism as Scott, and , because less 
heroic, perhaps more true to everyday nature. Still he was vastly their superior, for he raised the 
novel, as near as might be, to the dignity of epic”(Dekker, 57) 
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It is the privilege of all writers of fiction, more particularly when their words 
aspire to the elevation of romances, to present the beau-ideal of their characters to 
the reader. This it is which constitutes poetry, and to suppose that the red man is 
to be represented only in the squalid misery or in the degraded moral state that 
certainly more or less belongs to his condition, is, we apprehend, taking a very 
narrow view of an author’s privileges. Such criticism would have deprived the 
world of even Homer. (Dekker, 58) 
 
A Nova Inglaterra continha uma história rica em peripécias e acontecimentos e, 
por isso, teve um papel preponderante na formação das instituições nacionais 
americanas e no carácter que atraiu a atenção de romancistas que não eram nativos 
dessa região. Cooper escreveu vários romances sobre a fronteira10, cuja Natureza 
e identidade única o maravilhavam. Começou a escrever o romance de fronteira11 
com The Pioneers (1823) e continuou a saga com The Last of the Mohicans 
(1826), nos quais identifica o homem com a Natureza e associa o austero espírito 
dos puritanos ingleses com a Natureza primitiva e o povo da América do Norte 
através de descrições de grande beleza pictórica, o que o distinguia de Walter 
Scott. Blake Navious considera Cooper superior a Scott no que se refere à 
visualização dos cenários – Natureza/pintura. Scott descreve as paisagens 
escocesas dando ênfase às ruínas e abadias, mas não possui o sentido da pintura 
visual. Ao contrário de Cooper, Scott estava mais interessado na caracterização 
das personagens do que na descrição das paisagens. Aliás Leslie afirma o seguinte 
sobre Scott: 
 
                                                 
10 “In the vast territory drained by the Mississippi – the ‘Valley of Democracy’, a recent writer has 
chosen to call it – was conceived what may be accounted the most romantic dream that ever 
visited the native mind of America. It impressed de Tocqueville, who discovered the poetry of 
America in this romance of a moving frontier, in the vision that led the pioneer on his conquering 
way westward, hewing at an interminable wilderness that was matched only by his 
ambitions.”(Parrington,xiv) 
11 Segundo MacCormick “the frontier concentrated the energy of American romanticism into a 
revolt against what was seen either the restraints of cities or the excess of urban corruption…the 
European romantic distrust of reason and of urban life was fashioned into not only a glorification, 
but a full mystique, of the good primitive. Cooper realized the use to which the romantic formulas 
of Byron, Scott and Wordsworth could be put in the American setting. His apprehension was more 
imaginative than rational, a fact which explains both his successes and failures.”(184) 
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He talked of scenery as he wrote of it - like a painter; and yet for pictures, as 
works of art, he had little or no taste, nor did he pretend to any. To him they were 
interesting merely as representing some particular scene, person, or event; and 
very moderate merit in their execution contented him. (Leslie, 2, 3) 
 
 
Cooper opõe-se ao escritor inglês e afasta-se da corrente inglesa pela forma pictórica 
como descreve a Natureza selvagem! 
 
 
II.2. O percurso de James Fenimore Cooper e o primado da Natureza em The 
Last of the Mohicans 
 
Para se compreender o escritor é necessário conhecer o homem. James Fenimore 
Cooper viveu a América do século XIX intensamente12, apercebeu-se e 
envolveu-se em todas as questões controversas atrás mencionadas, foi 
extremamente influenciado pelo movimento romântico inglês e procurou 
denunciar o que considerava incorrecto, do seu ponto de vista, na democracia 
americana – (“Democracy became the common faith of the West, and in 
becoming the common faith of the West it was put in the way of becoming the 
common faith of America “ (Parrington, 137)) – e na sociedade americana e, em 
simultâneo, louvar o espírito democrático do povo americano – os Estados Unidos 
da América – através da escrita. Relativamente à vida familiar de Cooper, os pais 
Elizabeth Fenimore – “The daughter of a prosperous Quaker farmer in 
Wyllingboro” (Taylor, 13), e em especial, o juiz William Cooper13 – “an ill 
                                                 
12 “He loved the world that was falling into decay too much to put away its virtues with its 
smallclothes; he would preserve what was excellent in the old to enrich and dignify what was 
excellent in the new; he would have the young democracy learn the decorum of a staid 
aristocracy”.(Parrington, 223) 
13 “Literary critics usually detect a son struggling to cope with his painful memory of a formidable 
father. Charles Hansford Adams observes, ‘to the boy James Cooper, the judge must have seemed 
like a god. But growing up with a god typically prompts a deep and lasting psychic conflict; the 
father is established as the central figure in the child’s consciousness, so that whether worshipping 
or abusing it, the son’s identity is largely defined by the father’s’ . Similarly, Stephen Railton 
considers William Cooper ‘the most important influence in the novelist’s mental life’. 
(Taylor,338) 
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educated wheelwright” (Taylor, 13) – tiveram, naturalmente, grande ascendência 
na sua vida. William Cooper adquiriu do filho ilegítimo de Benjamin Franklin, 
William Franklin, as terras da fronteira perto de Otsego Lake em Nova Iorque, e 
fundou Cooperstown. Segundo Taylor, o juiz William Cooper referiu em A Guide 
in the Wilderness que a sua primeira visita a Otsego o fez sentir-se como: 
  
A new Adam in a new creation – utterly removed from human society, from 
manmade structures, from any cultural inheritance. He believed that he had 
plunged into a timeless, wild land of pure nature still waiting for people to come 
and remake it, to improve it for the comfort and profit…climbing a mountain 
west of cherry Valley, Cooper gazed westward upon Otsego Lake and the 
beginning of the Susquehanna; for the first time, he saw the site of Cooperstown. 
Moved by the scene, he named the eminence Mount Vision and, over the years, 
repeated his story of solitary discovery. Thereafter Mount Vision assumed a 
special importance in the Cooper family memory. In his novels set in Otsego, 
James Fenimore Cooper recurrently employed the view from Mount Vision as a 
symbolic vantage point for assessing the troubled evolution of the community 
(…). (Taylor, 32) 
 
James Fenimore Cooper viveu em Cooperstown, com os quatro irmãos e as suas 
duas irmãs, considerando Hannah, a sua irmã mais velha, como sua segunda mãe, 
cuja morte prematura o marcou profundamente; aliás a personagem Elisabeth, de 
Pioneers, é ancorada na personalidade forte de Hannah. Durante a sua infância e 
adolescência viveu uma vida luxuosa e descuidada, fomentada pelo juiz William 
Cooper. Com o seu irmão William, partilhou uma existência encantadora, mas 
indisciplinada, em Cooperstown, passando a maior parte do tempo na sua adorada 
floresta em Otsego14. Estudou na Cooperstown Academy e depois em Burlington 
e Albany, para ser advogado15. James – “Gray-eyed with light brown hair, a ruddy 
                                                 
14 Segundo Wayne Franklin, quando Cooper era criança, já não havia a enorme floresta selvagem 
em Otsego, no lugar onde ele costumava brincar com o seu irmão mais velho, William. Para 
escrever os cenários dos seus romances Cooper baseou-se principalmente na natureza selvagem 
que se ia desvanecendo em redor de Nova Iorque. (New Essays on The Last Of the Mohicans, 27) 
15 Em Albany Cooper estudou com o reverendo Thomas Ellison que tinha “a taste for high living, 
a delight in witty sallies, and a hatred for democracy “e “entertained a most profound reverence for 
the king and nobility…at Ellison’s, in addition to learning elitism and the classics, James Cooper 
made useful friendships with his fellow students, the sons of new York’s most prestigious and 
wealthy families, including two Van Rensselaers, a Livingston, and William Jay, the youngest son 
of the former governor. By design Judge Cooper had posted his son in the uppermost reaches of 
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complexion, and strong build” (Taylor, 339), seguindo as pisadas do seu irmão 
William, que tinha sido expulso de Princeton por ter incendiado, por pura 
brincadeira, parte da Universidade, saiu de Yale, por sua vez, por ter feito 
explodir um quarto e guerreado com um colega… O juiz era apelidado de 
‘mushroom gentleman’ e sempre tentou integrar-se numa sociedade a que nunca 
chegou a pertencer verdadeiramente; daí ter proporcionado aos filhos uma vida de 
ostentação fácil, além de procurar educá-los nos melhores colégios, de modo a 
que estes fizessem parte da aristocracia americana e fossem homens de negócios 
afamados: 
 
An American was a gentleman only if other people, common as well as genteel, 
publicly conceded that he had crossed – by breeding, education, and acquisition – 
that critical but subtle line separating the genteel few from the common many. 
Wealth was necessary but not sufficient for genteel authority. The acquisition of 
property was the easiest and, usually, the first attainment of the upwardly mobile. 
The man who achieved new wealth ordinarily lagged in his accumulation of the 
other attributes of gentility: polished manners, urbane tastes, literary knowledge, 
and legal sophistication…The self-made man was vulnerable to the biting epithet 
“mushroom gentleman” – one who had sprung up overnight from the dung. A 
man of new wealth needed the approval of those already accepted by themselves 
and by others as possessing the full range of gentility. Colonists of new wealth 
hastened to complete their portfolios of genteel ways by retraining themselves to 
speak, walk, gesture, dress, pose, and think like aristocrats. Prestige and high 
office rewarded those who succeeded, while those who fell short reaped ridicule” 
(Taylor, 14) 
 
Os irmãos Cooper, habituados a uma vida fácil de fausto e esbanjamento, não 
tinham a visão de homem de negócios do juiz: perderam, assim, Cooperstown e a 
fortuna após a sua morte16. Aliás a relação entre Cooper e o pai foi sempre 
ambígua: por um lado James considerava o pai um ‘mushroom gentleman’, mas 
por outro lado, queria ser William Cooper, o homem inteligente e de sucesso, o 
                                                                                                                                     
the American gentility with instructions to master their mores and manners and to win their esteem 
and friendship” (Taylor,340) 
16 “Some Cooper biographers blame the collapse of the estate entirely upon the judge’s feckless 
heirs, for squandering their immense inheritance on high living. These biographers draw an overly 
stark contrast between Judge Cooper as sound, industrious businessman and his irresponsible, 
spendthrift heirs. In fact, the Cooper children inherited an estate that was fatally flawed because of 
a succession of costly mistakes committed by their father.”(ibid , 373) 
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”Father of the People” (Taylor, 390), e, depois do assassinato do juiz, sentiu que, 
de certa maneira, o tinha desiludido17. Após ter sido expulso de Yale, ingressou na 
Marinha, à procura de glória e fama ilusórias, mas por pouco tempo. Depressa se 
fartou e casou com Susan Augusta De Lancey18, com quem viveu em 
Westchester, Cooperstown e Nova Iorque, e que teve uma enorme importância na 
sua vida. James, após a morte dos seus irmãos, tornou-se o único herdeiro, mas 
sempre ignorou os problemas financeiros de Cooperstown19, continuando com a 
sua vida diletante20. Em 1826 tentou mudar o nome para James Cooper Fenimore, 
mas apenas conseguiu acrescentar Fenimore como segundo apelido, passando a 
chamar-se James Fenimore Cooper, de modo a obter uma nova identidade e 
personalidade –  “The loss of the paternal estate freed James Cooper to craft his 
own identity and expertise in other, newer realms as novelist, diplomat, and 
foreign traveller” (Taylor,400). Em 1834 Cooper, devido a ser um dos primeiros 
escritores que vivia da publicação dos seus livros, conseguiu, dessa forma, obter 
fortuna pessoal para comprar de novo Otsego Hall, onde residiu com a sua 
família. Porém, o império do Juiz William Cooper foi transferido, ironicamente, 
                                                 
17“In his Freudian reading of the Leatherstocking novels, Stephen Railton dwells upon the judge 
death as the critical event in shaping James Fenimore Cooper’s identity and imagination. He 
insists that a scene in twelth chapter of ‘The Last of the Mohicans’ offers the most insight into the 
novelist’s fundamental psychic conflict: ‘his ambivalent unconscious attitude toward the figure of 
his father,’ Uncas stands over the wrestling, rolling bodies of his father, Chingachgook, and his 
enemy Magua, but the son cannot strike for fear of hitting his father. Railton equates 
Chingachgook and William Cooper, ‘who was in fact murdered by an enemy’, and Uncas with 
James Fenimore Cooper, who ‘was variously compelled to perceive his father as friend and as 
foe.”(ibid, 363) 
18 “The De Lanceys had been one of the wealthiest and most powerful families in New York until 
dispossessed for their Loyalism by the victorious Whigs during the Revolution…Consequently, 
the January 1, 1811, marriage of James Cooper and Susan Augusta de Lancey was a match of new 
money with old status welcomed by both families for different reasons”(ibid, 376) 
19 “As the lone surviving son of Judge Cooper and the last executor of his estate, James bore the 
brunt of the collapsing fortune…James Cooper fled from his responsibilities in Otsego and 
DeKalb…rather than retrench to live more frugally, he gambled his sinking estate on an especially 
risky investment, buying with borrowed money a whaling ship, the Union…Throughout the 
prolonged and agonizing liquidation, James Cooper remained strangely detached and 
passive.”(ibid,400) 
20 “[Cooper] settled down to a comfortable life, typified by his membership in the local 
agricultural and Bible societies, his commission as colonel in the militia, and his investment in a 
whaling vessel. To all appearances, he was a landed gentleman who would spend the rest of his 
life in such mundane activities” (Ringe,1) 
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para as mãos da família de William Holt Averell, cujo pai tinha sido o sapateiro 
da família Cooper… 
 
Both tellings of the decline and fall of the Cooper estate symbolize the shifting 
nature of wealth and power in the early nineteenth century. William Cooper had 
hoped that his sons could redeem his ideal: an entrenched lineage exercising in 
unity the political, social, cultural, and economic power once enjoyed by the 
colonial elite. During the late 1810s and early 1820s, that hope vanished in the 
wreckage of his estate, reiterating  the judgement suffered by judge Cooper in the 
politics of 1799-1801.Contrary to popular myth, the collapse of old visions and 
(relatively) old wealth did not inaugurate an egalitarian distribution of wealth and 
power in either Cooperstown or the American Republic in general. The 
substitution of William Holt Averell for James Cooper certainly marked no 
diminution in the growing gap between the rich and the poor in Otsego County. 
(Taylor, 404, 405) 
 
Cooper tornou-se romancista aos trinta anos, em 1820, por duas razões: uma delas 
foi a humilhação da perda de Cooperstown21 – a escrita foi a maneira de se tornar 
célebre e continuar a notoriedade do nome Cooper; a outra, por mera casualidade 
– desafio de Susan De Lancey que o incentivou a escrever Precaution22, livro 
editado por uma editora de Nova Iorque, cujas despesas foram pagas por Cooper, 
e que apesar de não ter sido um grande êxito, foi lido por milhares de americanos, 
caso raro nessa época, já que os editores americanos preferiam importar os livros 
de Inglaterra, por serem menos dispendiosos e estarem em voga na sociedade 
americana. Foram diversos os escritores americanos, caso de Susanna Rowson e 
Charles Brockden Brown, que não conseguiram sobreviver só com a profissão de 
romancistas. Não foi essse o caso de Cooper: “The Pioneers determined that 
Cooper would rely on his pen for a living and for self-esteem” (Taylor, 411). Após 
a publicação do seu primeiro livro Precaution, que poderia ter sido escrito por um 
escritor inglês, começou verdadeiramente a escrever sobre a América: The Spy 
                                                 
21 “It seems that the shock of his collapsing fortunes and the novelty of writing fiction combined to 
jar James Cooper’s mind into new powers. Crafting fictional worlds filled a need prompted by his 
decaying property and status. By creating characters, scenes and plots, he discovered a reassuring 
power to control that was especially intoxicating because he was so impotent to preserve his 
cherished position as a landed gentleman”(Taylor, 406) 
22 Cooper começou a escrever pelo conhecido desafio lançado pela sua mulher e por motivos 
económicos (Ringe, 1) 
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(1821), a que se seguiu o primeiro romance da saga das Leatherstockings Tales, 
The Pioneers
23 (1823), The Pilot (1824), Lionel Lincoln (1825) e The Last of the 
Mohicans (1826). Walter Scott e James Fenimore Cooper consagraram-se ambos, 
com sucesso, ao romance histórico: a publicação de Ivanhoe em 1819 nos Estados 
Unidos estabeleceu popularidade e respeitabilidade entre os leitores. Com The 
Spy, Cooper conseguiu conquistar o público americano, por ser o escritor 
americano apto a competir com Scott, ao escrever sobre os costumes e o carácter 
do povo americano, tendo como cenário a América, romances que os americanos 
desde há muito tempo ansiavam por ler: 
 
…[Cooper] persuaded American readers that at last their Republic had produced a 
novelist who could refute the British scoff that no one bothered to read an 
American book. The popularity of Cooper’s novels reassured anxious publishers, 
painters, and writers that there was a public for American arts. Most of the 
American cultural elite considered Cooper not merely as a successful novelist but 
as their great champion in a struggle for domestic self-respect and international 
regard. He suddenly became the American novelist, the new nation’s counterpart 
to the celebrated Sir Walter Scott…Cooper’s novel’s became freighted with 
patriotic significance as vindications of the new Republic’s cultural worth and 
potential. Warming to the role, Cooper grandly announced that he meant to 
“rouse the sleeping talents of the nation, and in some measure clear us from the 
odium of dullness”. (Taylor, 410) 
 
James Fenimore Cooper era um homem complexo e ambíguo e daí o haver 
críticas positivas e negativas em relação ao homem e escritor: por um lado 
glorificava a América, mas por outro lado criticava os aspectos negativos desta; 
considerava-se um democrata a favor de Jackson, mas era, principalmente, um 
aristocrata que defendia a política agrária de Jefferson e a propriedade privada; 
                                                 
23 “Cooper took the genre so readily because its prevailing conventions perfectly served his own 
concerns and needs. As the victim of a collapsing estate, he shared with other novelists a dread of 
the economic dislocations of their commercial society and a longing to stabilize wealth and status. 
Because his wife was his last and truest token of gentility, he subscribed to the novel’s 
preoccupation with the critical importance of an appropriate marriage to safeguard a genteel 
reputation and inheritance. Distrusted and scorned by his De Lancey in-laws, Cooper also felt 
drawn to novels because they tended to vindicate a mysterious and misunderstood protagonist by 
ultimately revealing his hidden but true nobility of breeding and spirit, thereby dumbfounding 
rivals and critics. Determined to instruct his countrymen and women, he reveled in the moral 
platitudes and civic didacticism of the most earnest novels.” (Taylor,408)  
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criticava a sociedade do Velho Mundo, e no entanto após a publicação de The 
Last of the Mohicans, refugiou-se, durante alguns anos, na Europa…A 
complexidade do homem reflecte-se no escritor, cujos romances não se 
celebrizaram pelo estilo, nem pela caracterização das personagens, mas sim pelos 
temas escolhidos e pela vivacidade com que descrevia uma Natureza americana 
envolvente: 
 
In Cooper, the description of nature is never just an adjunct to the tale, nor merely 
a framework for or backdrop to the action. As Joseph Conrad observed many 
years ago, nature for Cooper was always an essential factor in the problem of 
existence. For all the majestic sweep of his vast seascapes, the sea so 
interpenetrates with life that it ever remains in touch with the men who ‘traverse 
solitudes’ in pursuit of war or gain…It was not just the sea that Cooper could 
draw to the life. His descriptions of the American forests, of the Great Lakes, and 
of the High plains have the same essential truth; and they function in a similar 
way in his tales. (Ringe, 5) 
 
 
Cooper24, ao escolher como tema a história da América, procurou cativar e 
influenciar os leitores americanos seus contemporâneos, através de associações 
com factos históricos e personagens verdadeiramente americanas – a devoção de 
Natty Bumppo no que respeita aos seus amigos, o seu profundo respeito pela 
natureza selvagem e patriotismo – de modo a estabelecer um contacto particular 
com o leitor e conseguir a identificação deste com a temática em questão:  
 
(…) both author and reader were well acquainted with the material used to 
express the theme, and the theme would most likey be true if it were based upon 
direct observation and knowledge. For this reason, poets, novelists, and painters 
turned to native materials to express their themes; and the first flowering of 
American art resulted (Ringe, 11).  
 
 
Em 1825 Cooper começou a escrever uma saga, Legends of the Thirteen 
Republics, a qual ficou, apenas, por Lionel Lincoln, mas decidiu-se, felizmente, 
                                                 
24 “Posterity has also rewarded Cooper by declaring him to be our first true American author 
because he ‘attempted the task which Irving deliberately avoided and which no one else seemed 
capable of undertaking. Without fear of consequence, he spent his life trying to understand, to 
express, and to criticize the American mind” (Newman,5) 
 33
por continuar a saga das Leatherstockings Tales. Acreditando que a Natureza 
simbolizava a verdade, a beleza, a independência e a democracia, e que só no 
mundo natural se podia reviver a inocência perdida das origens nacionais, fonte de 
orgulho pátrio da identidade nacional americana e ao verificar que o progresso 
dominador estava a minar a Natureza – o seu próprio pai fundou Cooperstown na 
Natureza selvagem de Otsego – o escritor tentou incutir nos americanos a 
apologia do equilíbrio entre o progresso industrial e a preservação da Natureza 
selvagem, e por isso escreveu The Pioneers, e em 1824 iniciou um novo romance, 
The Last of the Mohicans: 
 
 The Last of the Mohicans first appeared in 1826. It is best described as an 
adventure-romance set around events in the war between Britain and France for 
control of North America in the mid-eighteenth century. As the title implies, the 
Native American population plays a major role, since different tribes sided with 
each colonial power. In the book, Cooper offered a picture of a “heritage”, of an 
ideal frontier American and of his opposites – the Indian “savages” and the 
colonial masters. In so doing, he created not only a “classic” of modern literature, 
but also a uniquely American mythology (Barker, Martin and Sabin, Roger, 16) 
 
Entretanto, o governo dos Estados Unidos, através do Supremo Tribunal, em 
1823, estabeleceu a lei da ‘Indian Removal’, que desrespeitava o estabelecido na 
‘Northwest Ordinance’ de 1789, e exilou o povo índio para terras longínquas – 
para Oklahoma e mais tarde para as terras a Oeste do rio Mississipi (Indian 
Territory). Em consequência disto milhares de índios perderam a vida devido à 
fome, ao frio e às doenças. Ao escrever o romance25 histórico The Last of the 
Mohicans, Cooper tem o objectivo de alertar os americanos de que o fim da 
civilização nativa26 estava próximo. Segundo Daniel Peck, Cooper escreveu, 
                                                 
25 O romance no século dezanove toma um novo rumo, cuja temática se debruça sobre os conflitos 
sociais e políticos e o escritor exerce influência sobre a opinião pública:” De mera narrativa de 
entretenimento, sem grandes ambições, o romance volveu-se em estudo da alma humana e das 
relações sociais, em reflexão filosófica, em reportagem, em testemunho polémico, etc. O 
romancista, de autor pouco considerado na república das letras, transformou-se num escritor 
prestigiado em extremo, dispondo de um público vastíssimo e exercendo uma poderosa influência 
nos seus leitores”. (Silva, Aguiar e, 639) 
26 Segundo Peck e Donald Ringe (54/55) nessa altura, foram ocupados os terrenos de Cooper em 
Nova Iorque -Three Miles Point- o que o levou a identificar – se com a expropriação dos índios: 
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igualmente, esta obra por ter sido desafiado pelo inglês Edward Stanley a compor 
um novo romance – novamente o acaso na vida de Cooper – quando procediam a 
uma visita turística em Hudson River, em 1824 – West Point, Albany, Saratoga e 
Ballston. Em Glens Falls, Stanley sugeriu que este era o cenário ideal para um 
romance, o que de imediato foi perfilhado por Cooper e, de facto, podemos 
encontrar a descrição pictórica das cavernas que Cooper visitou, em The Last of 
the Mohicans (Cooper, 54/55). 
 
  The Last of the Mohicans foi publicado por Messrs. Carey & Lea, Filadelfia na 
época em que a América já não era a vasta fronteira selvagem que tinha sido um 
século antes: as cidades e a indústria, indiscriminadamente, determinavam onde 
devia permanecer e desaparecer a Natureza. Notava-se já uma clara mudança de 
sentimentos em relação ao mundo natural, vivia-se o período romântico, nas artes 
e letras, caracterizado pela predominância do sentimento sobre a razão, na livre e 
completa expressão da personalidade, o erguer e queda das nações, a rígida 
estratificação da sociedade (homens superiores às mulheres, brancos superiores 
aos índios, índios superiores aos negros). Cooper viveu activamente essa época, o 
que se reflecte no romance histórico The Last of the Mohicans, caracterizado por 
uma intriga concentrada e fortemente desenhada, com princípio, meio e fim, bem 
estruturados. Segundo John Stauffer, o ingresso do romance histórico – 
ressurreição e interpretação de épocas passadas – coincidiu com a sublevação 
histórica de uma época, a Era da Revolução, que deu origem a um forte 
sentimento de identidade nacional, devido à Revolução Francesa e às Guerras 
Napoleónicas, à Revolução Americana e à Guerra de 1812. James Fenimore 
Cooper distinguiu-se de todos os outros escritores, e em particular dos ingleses, ao 
                                                                                                                                     
“The psychic union of Indian dispossession and Cooper’s own threatened losses has been posited 
by several modern commentators, and has been offered as an explanation for the power of 
Cooper’s elegiac vision in The Last of the Mohicans.”.(Peck,H.Daniel,9 ) 
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escrever sobre a América, a sua história e, em específico, sobre a fronteira e o 
herói da fronteira do Oeste27. 
 
 Cooper pertencia a um grupo de escritores, artistas e intelectuais de Nova Iorque 
– ‘Bread and Cheese Club’ – o qual tinha como missão espalhar uma visão 
romântica da América; este grupo, influenciado pelas palavras de Ralph Emerson 
“ [America has] arts to aquire, and tastes to form” (Barker, Martin and Sabin, 
Roger, 18) resolveu formar uma cultura americana própria que permitisse 
desenvolver uma identidade nacional americana única. Segundo Blake Nevious, o 
contacto com artistas como Samuel F.B.Morse e William Dunlap, entre outros, 
provocou o interesse de Cooper pela pintura e pelo pitoresco, tornando-o num 
conhecedor, coleccionador e patrono. Em 1825 Morse fundou a “National 
Academy of Design”, que aos poucos substituiu a moribunda “American 
Academy of the Fine Arts” e, nesse mesmo ano, Thomas Cole chegou a Nova 
Iorque. Cooper e Cole foram vizinhos em Greenwich Street, e embora não fossem 
amigos íntimos, visitavam-se e trocavam opiniões sobre os acontecimentos e a 
arte na América – nessa altura Cooper estava a escrever The Last of the Mohicans. 
O escritor baseou-se, nas suas pesquisas, nas pinturas e artigos que se 
encontravam no The New York Mirror, New York Review, Atheneum Magazine e 
nos volumes do Hudson River Port Folio de William Guy Wall, que 
influenciaram as suas descrições pictóricas da Natureza americana; era também 
um admirador dos quadros de Thomas Cole, Washington Allston, Claude Lorraine 
e Salvator Rosa. Aliás, os seus diários são constituídos por anotações e 
apontamentos sobre paisagens que, mais tarde, entrelaçadas com a imaginação 
fértil do escritor, vão dar origem às descrições da Natureza selvagem; o mesmo 
acontecia com Cole, o pintor paisagístico, que seleccionava, combinava e 
elaborava os seus esquemas preliminares da composição pictórica, reajustando os 
elementos reais no desenho da paisagem ideal: 
                                                 
27 Cooper e Jefferson consideravam necessário os americanos obterem a independência intelectual 
e cultural da Inglaterra, indispensável para haver independência política. (Schachterle, Lance, 7) 
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“He who would paint compositions, and not be false”, Thomas Cole wrote to his 
patron, Robert Gilmor, in 1825, “must sit down amid his sketches, make 
selections, and combine them…Such a course embraces all the advantages in 
painting actual views, without objections”. Cooper, writing of Cole’s art in 
Notions of the Americans three years later, endorsed this method. “To me his 
scenery is like the scenery from which he drew,” he wrote, adding, however, that 
“he has taste and skill enough to reject what is disagreeable, and to arrange the 
attractive parts of his picture”. (Nevious, 46/47) 
 
São várias as temáticas em The Last of the Mohicans que se inserem nos temas do 
movimento romântico, mencionados nas páginas anteriores: a noção da verdade 
histórica, a imagem da Natureza selvagem, a destruição de culturas, o erguer e 
queda das nações, a noção de América e a representação do índio, as quais se 
encontram interligadas. 
 
O facto de a narrativa ter lugar durante The French and Indian War foi 
intencional. Os Europeus procuravam conquistar o território da fronteira 
americana em 1757, e esta tornou-se num foco de violência sanguinária inter-
tribal e de discórdia nacional desde esses tempos coloniais. A constante expansão 
gananciosa da civilização transformou, para sempre, as condições da vida dos 
nativos americanos e a Natureza selvagem. Meio século de contenda entre a 
Inglaterra e a França na América do Norte culminou na French and Indian War 
(Thackeray, 21). Na continuação das três guerras Europeias anteriores, com 
consequências na América do Norte – King William’s War, Queen Anne’s War e 
King George’s War – fruto de conflitos económicos e imperialistas Europeus, esta 
guerra começou devido a iniciativas coloniais, que continuaram para além do seu 
desfecho, e que despoletaram a Revolução Americana. Em 1756, foi formalmente 
declarada a Guerra entre a França e a Inglaterra, aliando-se a Áustria à França e a 
Prússia à Inglaterra, Guerra em que o Marquis de Montcalm conquistou Fort 
William Henry. Em 1758 as colónias inglesas da América do Norte conseguiram, 
com o Tratado de Easton, o apoio essencial dos índios. Conrad Weiser, sob o 
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comando de Sir William Johnson, prometeu-lhes a terra a oeste das montanhas 
Allegheny: 
 
More than five hundred Indians from thirteen nations attended the great congress 
of 1758.The western Delaware delegation was the most important one, but it was 
also one of the smallest, consisting only of Pisquetomen and his counsellors. The 
eastern Delawares far outnumbered them, for Teedyuscung brought along 
approximately sixty supporters; but even that group was dwarfed by the numbers 
of Indians from the Iroquois League. Each of the Six Nations had sent official 
representatives, and the Onondaga Council had encouraged many of the small 
nations that lived under its protection – Nanticokes, Tuteloes, Chugnuts, 
Minisinks, Mahicans, and Wappingers – to send observers…Everyone at Easton 
realized that the Ohio Indians would never make peace with the English unless 
they were satisfied that the Ohio Country would remain theirs once the war was 
over. (Parkman, 251) 
 
 
Um ansioso George III conseguiu finalmente a paz, concluindo-se a Guerra dos 
Sete Anos, e subsequentemente a French and Indian War, com o Tratado de Paris 
em 1763: a Inglaterra saía vitoriosa, porém, dramaticamente, a vitória marcou o 
início de uma contenda com as colónias inglesas na América do Norte, que 
acabou na ruptura de um grande Império construído a partir de uma longa 
rivalidade com a França e com a Espanha. Em 1763 foi decretada uma 
proclamação real – o programa de Grenville – que proibia os colonos de se 
estabelecerem para lá das montanhas Apalaches. 
 
The map of the proclamation’s new civil governments made this peripheral 
approach clear. North of New England and New York the French settlements 
along the St.Lawrence, as high as the Montreal district, became the new province 
of Quebec. To the south and west of Georgia the proclamation erected two new 
provinces: East Florida, consisting of the peninsula from the Atlantic to the 
Apalachicola River; and West Florida, from the Apalachicola to the Mississippi 
between 31ºnorth latitude and the Gulf of Mexico. All three colonies were to 
operate under English law and to be organized as soon as possible according to 
the familiar model of royal provinces elsewhere, with appointed governors and 
elected assemblies. Everything else – from the Great Lakes basin to Florida and 
from the Mississippi to the western slope of the Appalachians – was reserved for 
the use of the Indians. No colonial governments were to grant lands in this zone, 
no surveyors were to operate there, and no negotiations were to be undertaken for 
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purchase of Indian titles within it except by the Crown’s representatives. 
(Anderson , 565/566) 
 
 A proclamação reconhecia que os nativos americanos eram os donos das terras 
onde residiam e os colonos brancos teriam de sair. Contudo, foram tomadas 
previdências de modo a autorizarem licenças a indivíduos e entidades especiais 
para continuarem no comércio de peles nessa área. A referida proclamação foi 
feita por Grenville e Halifax devido às revoltas índias (Rebelião de Pontiac), pois 
os índios sentiam que estavam a ser traídos pelos ingleses, que lhes tinham 
prometido terras durante a French and Indian War e viam, negativamente, a 
expansão colonial; a Proclamação de 1763 resolveu temporariamente o problema 
com os índios: alguns índios acreditaram na boa vontade dos colonizadores, e que 
a separação entre raças lhes traria novamente a paz, mas outros estavam 
conscientes de que esta situação era efémera e sabiam que brevemente seriam de 
novo perseguidos…. A reacção dos colonos especuladores da terra, caso da Ohio 
Land Company, e dos homens da fronteira foi compreensivelmente negativa: na 
sua perspectiva, a participação na guerra devia ser largamente recompensada com 
doação de terras e não ao contrário; no entanto, houve muitos que consideraram 
esta proclamação temporária e continuaram a ir para as terras da fronteira. E 
tinham razão, uma vez que a proclamação foi posteriormente ajustada em 1764, e 
finalmente alterada, em 1768, com o Tratado de Forte Stanwix que retirou de 
novo as terras aos índios. Cada vez mais os colonos se viam como independentes 
da mãe-pátria, e os problemas com que se confrontavam eram resolvidos por eles 
próprios e pelas suas instituições, e não por Inglaterra. Nascia assim uma nova 
identidade, já que os colonos não se viam mais como colonos ingleses mas sim 
como colonos americanos. Os colonos tinham aprendido na French and Indian 
War as tácticas inglesas, e a conhecer melhor o povo colonizador, além de terem 
adquirido uma nova identidade, que Cooper e Cole exploram e acentuam! 
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 Cooper escolheu este cenário para a sua narrativa – o ano do massacre do forte 
William Henry (1775) – que deu origem ao descontentamento dos colonos em 
relação aos colonizadores europeus28, e foca as divergências entre diferentes raças 
e culturas, inseridas na Natureza selvagem do Novo Mundo e que influenciaram a 
concepção de nação: os americanos identificavam-se com os ideais de 
nacionalismo em que o apelo à independência nacional estava ligado à história de 
uma nação, aos feitos grandiosos do passado e aos momentos de desgraça 
nacional. O que interessava no romance histórico não era o relato dos grandes 
acontecimentos históricos, mas sim o inflamar poético e fantástico das 
personagens que figuravam nesses acontecimentos: ao procurar apreender o 
carácter nacional, Cooper pretendia realçar o conflito entre diferentes culturas e 
raças (J.Stauffer, 6), em que algumas que se identificam com a Natureza selvagem 
conseguem sobreviver, havendo outras que perecem com esta, e ainda outras que 
têm de combater os obstáculos impostos, para, no fim, a dominar: 
 
But, emulating the patience and self denial of the practised native warriors, they 
[the Europeans] learned to overcome every difficulty; and it would seem that, in 
time, there was no recess of the woods so dark, nor any secret place so lonely, 
that it might claim exemption from those who had pledged their blood to satiate 
their vengeance (…) (Cooper, 7).  
 
Cooper recuou intencionalmente no tempo, até à guerra dos sete anos, dando no 
entanto mais importância à narrativa do que ao contexto histórico, tal como o seu 
homónimo inglês, Sir Walter Scott, e fez pesquisas históricas, referindo o 
massacre do Forte William Henry e personagens reais, como os de Washington, 
do Coronel Monro e do Marquês de Montcalm.  
 
“The writer had been at pains to obtain accurate details regarding Indian life and 
character, although the sources of information open to him at that day were very 
                                                 
28 “Cooper excoriates Montcalm for not controlling his Indian allies (…) the French, as well the 
Mingoes, bear responsibility for the Fort William Henry massacre. A prior scene in The Last of the 
Mohicans, however, showed that the English were unable to enforce civilized morality on their 
own Indian allies”.(Axelrad, Allan M.,2) 
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few indeed, compared with those which he might have commanded at the present 
hour; the earlier writers on those subjects, Heckwelder, Charlevoix, Penn, Smith, 
Elliot, Colden, were studied. The narratives of Lang, of Lewis and Clarke, of 
Mackenzie, were examined. His own opportunities of intercourse with the red 
man had been few…Fortunately for his purpose, deputations to Washington from 
the Western tribes, were quite frequent at that moment; he visited these different 
parties, as they passed through Albany and New York, following them in several 
instances to Washington for the purpose of closer observation, and with a view 
also to gathering information from the officers and interpreters who accompanied 
them. From these sources he drew the details of his pictures in ‘The Mohicans’. 
(S. Cooper, 8) 
 
O narrador de The Last of the Mohicans é heterodiegético, apagado, alternando 
com sequências discursivas das personagens: personagens estas em que se 
incluem Hawkeye, Uncas, Chingachgook, David Gamut, Duncan Heyward, 
Magua, o Marquês de Montcalm, Alice Munro, Coronel Munro, General Webb, 
Cora Munro, Tamenund e a Natureza. Inclui-se a Natureza porque a acção e os 
acontecimentos derivam do poder, impacto e qualidade sublime da sua descrição, 
em que o cenário se torna personagem. As descrições das florestas coloniais, das 
nascentes imaculadas e das montanhas rudes e escarpadas perto de Lake George – 
Horican, no romance29 – representam uma promessa e possibilidade de uma 
América mítica, enquanto, simultaneamente, se lamenta a perda de um passado 
lendário. Saliente-se que Cooper teve de imaginar como era a Natureza em 1775, 
uma vez que na altura em que escreveu a obra, esta já se encontrava minada pela 
civilização…  
 
Especially in the upper Hudson Valley and near Lake George and Lake 
Champlain, however, the landscape had hardly escaped the furious process of 
change visited upon so many nominally wild areas of the nation from the 1780s 
to the 1830s.The ultimate source of the Hudson on Mt. Marcy was not located 
until after the first transcontinental railroad had been completed in 1869, yet at 
Glenn Falls, even Cooper himself visited the cavern, evidence of substantial 
change literally covered the landscape. (New Essays on the Last of the Mohicans, 
W.Franlin, 30) 
 
                                                 
29 O nome de Horican foi seleccionado, de propósito, pelo escritor, que explica na Introdução do 
livro a razão da escolha deste nome. (Cooper, 5/6). 
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O livro foi dividido, aquando da sua publicação, em duas grandes sequências: a 
narrativa anterior e a posterior ao massacre do forte William Henry. Na primeira 
sequência os brancos controlam a narrativa e a natureza subjuga os Europeus: o 
mundo da História e da civilização (evidência dos eventos históricos); na segunda 
parte, impera o mundo do mito e da selvajaria – o universo dos índios em 
harmonia com a Natureza.  
 
No seguimento de The Pioneers, The Last of the Mohicans realça o mito da 
fronteira, repleta de perigos onde, na época colonial, terminava a povoação e 
começavam as florestas e o território dos índios, cujas descrições paisagísticas do 
oeste Cooper tão bem retrata, e que serviram de inspiração para pintores como é o 
caso de Thomas Cole. Os colonos tinham uma identidade própria e distinta dos 
europeus, assim como os nativos, que eram influenciados de um modo negativo 
pelo homem branco, perdendo a sua identidade cultural: 
 
Magua was born a chief and a warrior among the red Hurons of the lakes…and he 
was happy! Then his Canada fathers came into the woods, and taught him to 
drink the firewater, and he became a rascal…the chief, who was born a Huron, 
was at last a warrior among the Mohawks…Who made him a villain?’Twas the 
pale-faces…Le Renard struck the war-post of the Mohawks, and went out against 
his nation. The pale-faces have driven the red-skins from their hunting-grounds, 
and now, when they fight, a white man leads the way. (Cooper, 107) 
 
No início do Capítulo I, a fronteira selvagem é personificada como tendo o poder 
de acção contra a invasão europeia: 
 
It was a feature to the colonial wars of North America that the toils and dangers 
of the wilderness were to be encountered before the adverse hosts could meet. A 
wide and apparently an impervious boundary of forests severed the possessions 
of the hostile provinces of France and England. The hardy colonist and the 
trained European who fought at his side, frequently expended months in 
struggling against the rapids of the streams, in quest of an opportunity to exhibit 
their courage in a more martial conflict. (Cooper, 3) 
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Cooper não tem em grande apreço os colonizadores europeus nem a ‘French and 
Indian War’:”He remained a provincial American with an intense pride of 
patriotism.” (Parrington, 225) e acusa as políticas dos monarcas europeus de “cold 
and selfish [that] rob the untutored possessor” dos “native right(s)”(Cooper, 7,8 ),  
refere-se à guerra como cruel e infrutífera, devido ao sangue derramado 
inutilmente porquanto, no fim , franceses e ingleses não conseguiram conquistar 
as colónias e, por fim, apelida os militares ingleses de néscios. Os colonos 
surgem, apenas, como meros participantes: 
 
It was in this scene of strife and bloodshed that the incidents we shall attempt to 
relate occurred, during the third year of the war which England and France last 
waged for the possession of a country that neither was destined to retain. The 
imbecility of her military leaders abroad, and the fatal want of energy in her 
councils at home, had lowered the character of Great Britain…In this mortifying 
abasement, the colonists, though innocent of her imbecility, and too humble to be 
the agents of her blunders, were but the natural participators. (Cooper, 9) 
 
Enquanto o exército francês avança “numerous as leaves” (Cooper), os ingleses, 
sob o comando do general Webb, revelam medo, uma vez que o exército inglês 
tinha sofrido já numerosas derrotas devido à sua inépcia e arrogância, o que deu 
origem à independência americana, como era do conhecimento dos leitores de 
1826. Colonos e colonizadores ingleses são diferenciados na primeira parte: a 
milícia americana caminha humildemente pelo lado esquerdo, enquanto os 
ingleses marcham altivos e soberbos pela direita:”While the regular and trained 
hirelings of the king marched with haughtiness to the right line, the less 
pretending colonists took their humbler position on its left, with a docility that 
long practice had rendered easy.” (Cooper, 12) Não há no entanto distinção entre 
ambos no que se refere à sua relação com a Natureza que os domina 
perigosamente: “While in view of their admiring comrades, the same proud front 
and ordered array was observed, until the notes of their fifes growing fainter in 
distance, the forest at length appeared to swallow up the living mass which had 
slowly entered its bosom” (Cooper, 12). 
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Cooper, como patriota, vê os colonizadores europeus e as suas guerras como o 
fomento de barbárie e selvajaria, gerando um mundo de caos: “ [the europeans] 
had armed friend against friend, and brought natural enemies to combat by each 
other’s side”. A guerra europeia surge na Natureza selvagem, e ao combinar-se 
com as forças nativas, resulta numa realidade híbrida e alienígena, que não é nem 
europeia nem americana, em que se perdem todos os valores generosos da 
civilização para apenas perdurar a violência30. Aliás, The Last of the Mohicans é 
um romance deveras violento e sangrento, em que a Natureza se torna “the bloody 
arena, in which most of the battles for the mastery of the colonies were 
contested.” (Cooper, 8) Cooper salienta a importância da Natureza selvagem, que 
conduz o curso da batalha, e distancia o Novo Mundo do Velho Mundo. As 
personagens Chingachgook, Uncas e Hawkeye31 não aparecem durante o 
massacre. Segundo Terence Martin, Hawkeye, ao ser feito prisioneiro dos 
franceses, torna-se prisioneiro dum facto histórico, no qual se envolve de forma 
involuntária32. Esta personagem contrapõe-se às personagens europeias e retrata, 
no que diz respeito ao vestuário, ao temperamento, ao carácter e ao modo de vida, 
o herói americano mítico, o Daniel Boone, sempre acompanhado pela sua 
carabina – La Longue Carabine – solitário e rústico; o ‘trapper’ que se confunde 
com a floresta selvagem, cujas características se podem encontrar em personagens 
como Huck Finn, Robert Jordan, Nick Carraway, Stutpen e Robert Jordan. 
                                                 
30 Terence Martin afirma que “Having set a general context for his narrative, Cooper singles out 
the locale of The Last of the Mohicans by telling us that no area was more beset with ‘the cruelty 
and fierceness’ of ‘savage warfare’. (New essays on The Last of the Mohicans, 48) 
31 Parrington comenta que “Natty Bumppo is quite evidently a man as he came from the hand of 
nature, uncorrupted by the vices of the settlements; indeed one might question whether the back-
to-nature literature can show another figure so enduringly vital as the Leatherstocking. From this 
same material is fashioned Uncas and the younger Chingachgook…they belong to the free 
wilderness beyond the settlements…on the frontier , the middle ground between nature and 
civilization, Cooper’s spirit flagged…the raw devastation of the ax grieved him.”(232) 
32 “In a literal sense, Hawkeye is the prisoner of the French (though how he was captured we never 
learn). In a larger sense, however, he is the prisoner of history, more specifically, of a historical 
event, a fictional character made impotent by circumstances in which he has no part…with Uncas 
and Chingachgook, the removal is absolute: during the massacre they drop completely out of the 
novel. Cooper does not subordinate these three characters; he dismisses them”. (Peck, 54/55) 
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Nathaniel é um colono criado entre os índios, iletrado, religioso, honesto – “his 
countenance was not only without guile, but at the moment at which he is 
introduced, it was charged with an expression of sturdy honesty” (Cooper, 27). 
Esta personagem sente o dever de estar ao serviço daqueles que precisam dele, é 
corajoso, saudável, enérgico, e embora não seja proprietário de terra, compreende 
e identifica-se com a Natureza: Natty pode ser considerado um aristocrata natural, 
apesar do seu status social (falta de educação e de riqueza), porque, segundo 
Cooper, um homem pode ascender a aristocrata devido aos seus próprios méritos 
e amor à Natureza. 
 
In the Leatherstocking tales, he [Cooper] showed nineteenth-century Americans 
how to live in or near the American wilderness. Using Natty Bumppo as an 
example, Cooper illustrated the proper actions of one living close to nature. First, 
Natty had a profound love of God and considered the woods His temple: since 
God created the beautiful land and trees, where better to worship Him? Natty also 
had a tremendous respect for nature. He led a frugal lifestyle, never taking more 
fish or game than he needed for food or raiment” (Newman, p.6) 
 
Na sua simplicidade e como representante das colónias americanas, Hawkeye 
afasta-se da mãe pátria, e apercebe-se da inutilidade dos padrões de 
comportamento instituídos pelos europeus no Novo Mundo. Quando encontra 
Heyward pela primeira vez, perdido e enganado por Magua, Hawkeye troça dele 
por ser suficientemente louco ao penetrar na floresta sem saber “whether to take 
the right hand or the left”, e espantado com a ingenuidade do inglês aconselha 
“Whoever comes into the woods to deal with the natives, must use Indian 
fashions, if he would wish to prosper in his undertakings” (Cooper, 36). Natty 
Bumppo patenteia a ignorância dos Europeus no que se refere à Natureza 
selvagem, e é esta que representa ser o inimigo do Velho Mundo. Hawkeye possui 
a vantagem de manejar com superioridade as armas que pertencem aos homens 
brancos, além de ter herdado as características de liderança destes; ao mesmo 
tempo, tem a habilidade de ler na Natureza e dominar as qualidades inerentes aos 
nativos – reúne o que há de bom em ambos os mundos: o dos colonos brancos e o 
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dos nativos, como antítese da incompetência e arrogância dos colonizadores 
europeus. 
 
Cooper estabelece, assim, a ascensão da nação americana – “God, guts, and guns 
is what made this country strong…” (Barker and Sabin, 24) – em oposição à 
queda da civilização dos colonizadores ingleses.  
 
No entanto, Hawkeye salienta que o seu sangue tem a pureza da raça branca – “a 
man without a cross” 33– e a narrativa estabelece uma América que não inclui 
lugar para os nativos americanos, apesar das lições aprendidas com estes (R. 
Hancuff, 2). Como o próprio título indica, a população nativa tem um papel 
relevante na acção: as diferentes tribos foram um factor decisivo na French and 
Indian War ao tomarem o partido pelos colonizadores franceses e ingleses, mas o 
desfecho foi o da destruição da civilização índia pela branca – a palavra “Last” 
significa não só que Uncas e Chingachgook são os últimos da tribo dos moicanos, 
mas que todas as outras tribos estão condenadas a desaparecer, juntamente com a 
Natureza selvagem com que se identificam, devido à expansão para oeste.  
 
Logo no prefácio, Cooper torna claro que este é o aspecto mais importante do 
livro. Algumas das personagens principais são índios e, significativamente, a 
segunda sequência passa-se em território índio. Cooper, seguindo como fonte a 
obra do missionário morávio John Heckewelder 34, descreve com detalhe a cultura 
e costumes dos índios, e é por isso lembrado como “the Indian story writer” 
                                                 
33 Segundo Barbara A.Mann a política colonial inglesa fomentava a fraternização inter-racial 
porque os ingleses estavam interessados no comércio das peles e precisavam de ter agentes 
mestiços, caso de Alexander Mackee, para poderem negociar com os índios. Mas os americanos 
eram contra essa mistura de sangue e criaram leis de miscigenação contra os índios. Por isso, 
Hawkeye frisa que o sangue dele é puro e não é misturado com o sangue índio. (8) 
34 “Two hundred years ahead of his time, Heckewelder grappled with Euro-centricity and named 
the genocidal impulses underlying western colonialism. But mostly, he admired the doomed 
dignity of the Delaware in the teeth of it all, whose tragic, stern, intelligent spirit his most 
appreciative reader, James Fenimore Cooper, infused into Chingachgook, Uncas and Natty 
Bumppo, the towering hero of the Leatherstocking Tales” (ibid,3) 
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(Barker and Sabin, 21). As personagens índias opõem-se às personagens brancas e 
Cooper destaca as “noble traditions” das primeiras e identifica-as com a Natureza. 
 Inserido no movimento romântico, o escritor acredita na pureza das raças e que 
os nativos americanos pertencem a um mundo diferente. Hawkeye estabelece essa 
diversidade na sua discussão sobre os diferentes dons das raças, evocando até um 
céu onde existe segregação – “men will be indulged in it according to their 
dispositions and gifts”( Cooper, 192); volta novamente a repetir a sua asserção no 
funeral de Uncas e Cora, quando ao ouvir o cântico das mulheres índias que 
acreditam que estes se reunirão no céu, Hawkeye nega o seu “simple creed”( 344) 
e as informa de que “the spirit of a pale-face has no need of food or raiment – 
their gifts being according to the heaven of their colour”( 346): a separação das 
raças prevalece para além da morte (Hancuff, 3). Magua, ironicamente, também 
diferencia a raça negra da branca e da vermelha, comparando as raças negra e 
branca a animais e pondo em primeiro lugar a vermelha, em segundo lugar a 
branca e por último a negra: 
 
The Spirit that made men coloured them differently…some are blacker than the 
sluggish bear. These He said should be slaves….some He made with faces paler 
than the ermine of the forests: and these He ordered to be traders; dogs to their 
women, and wolves to their slaves…some the great Spirit made with skins 
brighter and redder than yonder sun…and these did He fashion to His own mind 
(…) (Cooper,320) 
 
 Nem a Uncas nem a Magua lhes é permitida a união com Cora, e é significativo 
que seja a morena Cora – “tresses shining and black, like the plumage of a raven” 
– em vez da loura e pura Alice que se envolva no eterno triângulo amoroso 
Uncas/Cora/Magua. Como mestiça, Cora já não possui sangue puro, e por isso, 
não se pode cruzar com alguém de sangue índio (L. Mani, 3), o que torna 
inevitável que todos pereçam (no terceiro capítulo irá desenvolver-se este tema). 
As raças diferentes da branca têm o mesmo destino da natureza selvagem porque 
a civilização e o progresso não as aprovam…As personagens índias são retratadas 
como o bom selvagem de Rousseau – Uncas – em contraste com o selvagem de 
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Thomas Hobbes – Magua. Mas até a personagem diabolicamente perversa tem 
justificação para a sua atitude: os brancos corromperam Magua com o álcool e 
infligiram-lhe uma punição humilhante. Cooper revela que a civilização branca é 
a culpada da corrupção e extinção da civilização índia devido à sua ganância e 
expansão para oeste. O único chefe índio que não se mistura com os brancos, 
Tamenund, pressagia a exterminação da civilização índia e, simultaneamente, da 
Natureza: 
 
I have lived to see the tribes…driven from their council fires, and scattered…I 
have seen the hatchets of a strange people sweep woods from the valleys that the 
winds of heaven had spared! (Cooper, 326/327) 
 
The Last of the Mohicans é considerado um requiem pelos índios. Mas se por um 
lado Cooper se insurge contra a extinção da civilização índia, por outro lado 
considera-a como a ordem normal dos acontecimentos. Várias vezes refere que 
nenhum império dura para sempre, que diferentes raças entram inevitavelmente 
em conflito e que é altura de os índios darem o seu lugar aos colonos brancos; 
neste sentido, o povo índio é uma metáfora do erguer e cair das civilizações. 
 
Cooper era a favor da ideologia social e política de Jefferson, de uma aristocracia 
natural sustentada por uma sociedade agrária. À medida que o progresso se 
estendia para oeste a sociedade de Jefferson deu lugar à democracia de Jackson: 
todos os cidadãos americanos tinham direito a ser detentores de propriedades, 
podendo-se recorrer à expropriação destas se houvesse razão para isso. A 
sociedade agrária aristocrática dá lugar à industrialização que substitui a Natureza 
e que leva ao fim da civilização índia, o que originou uma nova identidade 
nacional: a classe média americana da época Jacksoniana. (Mani, 5). Mas para 
Cooper, o fim da civilização índia, da Natureza e do colonialismo inglês dá lugar 
à ascensão da nação americana – emergência da cultura americana versus inglesa 
– e a uma nova identidade nacional arreigada ao mito da fronteira: o final do 
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romance indica que Duncan Heyward35, o aristocrata da Virgínia sulista, que na 
segunda parte do romance se adapta e sujeita à vida da fronteira, e a personagem 
angelicamente cândida, Alice – “She is fair…her soul is pure and spotless as her 
skin” ( Cooper, 336) – são os futuros pioneiros americanos que irão povoar e 
civilizar as terras da fronteira. Cooper, em The Last of the Mohicans, cria o 
‘gentleman’ americano a partir da Natureza – é visível a influência desta sobre 
Heyward que tem como mentor Hawkeye. Segundo Russell T. Newton, Cooper 
defende a teoria do aristocrata americano que se assemelha ao aristocrata europeu, 
mas que se distingue deste, ao moldar-se ao Novo Mundo, devido à paisagem 
americana: 
 
The American landscape was the perfect milieu for the emergence of this ‘new 
gentlemen’ because of its rolling hills and rich farmland that lay in close 
proximity to both the wilderness and the city. Cooper could take the best of the 
wilderness (the Edenic qualities) and the best of the cities (refinement) and merge 
them into the characteristics of the American gentleman. These rolling hills and 
rich farmlands constituted what Thomas Jefferson had termed the ‘middle state’, 
or a garden. This democracy was allowed to take hold, grow, and prosper into a 
new country. Only in this land could a new gentleman arise – combining the good 
of the old with the hope, promise, and energy of the new men of America. 
(R.T.Newman, p.2) 
 
Portanto Cooper faz a distinção entre a Natureza selvagem e o ‘Jardim’; a 
paisagem donde provêm os aristocratas americanos é um dos temas de Cooper e 
nenhuma paisagem é mais benéfica para o aristocrata americano do que o 
‘Jardim’: este situa-se entre a vasta Natureza selvagem do oeste – habitada pelos 
nativos que são criaturas diabólicas e temíveis 36– e as cidades do este – onde 
                                                 
35 “Repeatedly, Cooper creates a new American gentleman in his tales. These gentlemen are the 
union of Old World traits and new American traits. Most often, the American landscape, with its 
‘middle state’ – its garden – is the most beneficial. In fact, one could say that without the 
landscape Cooper could not have created a new gentleman.”(Russell T. Newman,p.4) 
36 “O Novo Mundo revela-se também desde logo na sua alteridade, domínio do diabólico, como 
ilustra a tela O Inferno, de Mestre desconhecido da primeira metade do século XVI que se 
encontra no Museu Nacional de Arte Antiga. Ali, o Senhor dos infernos é figurado a partir da 
imagem de um índio. Essa alteridade exógena (o índio, a Natureza, os elementos de outras 
filiações religiosas que evocam o Velho mundo) e endógena (a consciência de uma natureza 
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abunda a corrupção e a degradação moral. O ‘Jardim’ com os seus “rolling hills, 
fertile soil, and teeming rivers” (Newman, p.39) é o ideal para a ascenção do 
aristocrata americano – “The American garden is the ultimate milieu in which 
Cooper’s new American gentleman can evolve and live. The wilderness is the 
antithesis to the garden and often the land of evil” (Newman, p.57) – e o rio 
Hudson era o exemplo perfeito do ‘Jardim’. Cooper considerava que o aristocrata 
americano tinha de ter diversos requisitos e qualidades europeias, tais como 
riqueza, educação, sentido de honra e finalmente ser detentor de terra; no entanto 
“Cooper’s American gentlemen became gentlemen on the value of their own 
deeds” (Newman, p.7). A terra tinha um grande significado para Cooper, uma vez 
que as suas propriedades permaneceram na família durante gerações, e essa noção 
de posse de terra aumentou durante a política do arrendamento da terra, em que 
Cooper se sentiu expropriado: terra e família sempre se interligaram e a 
apropriação, por todos, da terra, significava o fim da era de Jefferson e de um 
modo de vida...Uma das primazias de Cooper em relação às características da 
Natureza selvagem inclui referir a presença hostil dos índios e denunciar as 
dificuldades enfrentadas pelos americanos ao defrontarem-se com estes; assim a 
evolução do aristocrata é extraordinariamente complexa porque não consegue 
atingir esse status ou para o abranger terá de abandonar a Natureza selvagem; 
alcança-o, sim, no ‘Jardim’, a Natureza de Jefferson. De facto, em The Last of the 
Mohicans, a barbárie e mortandade prolongam-se por toda a acção, em que a 
Natureza selvagem detem um papel diabólico e malévolo, de acordo com a visão 
puritana37. Cooper apresenta a natureza/nativos como uma força do mal: os 
brancos são atacados e dizimados pelos índios e isto significa que os colonos 
tinham de conquistar e domar a terra enquanto esta pertencia a Inglaterra: 
 
                                                                                                                                     
corrupta) permanece como tema ao qual o americano sempre recorre na busca da sua identidade.” 
(Mário Avelar, 20) 
37 Cotton Mather acreditava que os índios tinham sido seduzidos por Satã e daí o serem seus 
discípulos – paganismo. (Newman, 42)  
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Before a new American can arise there must be American soil. As long as 
America is a possession of England, there can be no American soli and, hence, no 
American garden; there is only wilderness, which preclude any hope of producing 
an American gentleman (Newman, 47) 
 
Cooper deixa os seus leitores inteirar-se sobre se a Natureza é selvagem ou 
‘Jardim’ a partir do tratamento dado às personagens índias, cujos papéis 
dependem da paisagem: no ‘Jardim’, os índios de Cooper são retratados como o 
bom selvagem de Rousseau, nos quais os brancos confiam cegamente, são 
respeitados como amigos, independentemente da raça, vistos como guias 
extraordinários, e o mais importante é serem também considerados como 
mentores do aristocrata americano, como no caso de Chingachgook; por outro 
lado, os índios da Natureza selvagem são a antítese do bom selvagem que faz 
parte do ‘Jardim’, já que odeiam o homem branco e são caracterizados como 
sendo falsos, selvagens impiedosos, interessados em torturar e matar, caso de 
Magua; existe também uma terceira categoria de índios que vivem na Natureza 
selvagem, mas também poderiam viver no ‘Jardim’, se os deixassem, caso do 
sábio Tamenund – Cooper pretende advertir o leitor de que a acção se desenrola 
na Natureza selvagem, que potencialmente se pode transformar no ‘Jardim’ 
ídilico, onde existe a verdadeira democracia americana e os americanos podem 
prosperar sem serem invadidos pelo progresso industrial! (Newman, 53) 
 
A narrativa em The Last of the Mohicans, no seguimento de The Pioneers, é 
enquadrada pela Natureza e pela sua relação com as personagens que nela tentam 
subsistir, e o leitor participa nessa analogia e penetra na Natureza à volta do ‘Lake 
George’, consciente das implicações físicas e morais da civilização que irrompe 
nas terras do oeste, cujo mundo é, assim, demolido. A narrativa – o padrão da 
perseguição, fuga e guerra – sugere a insegurança dos homens brancos que 
atravessam a Natureza pela primeira vez e se tornam dependentes dos índios e de 
brancos/índios (Hawkeye) para conseguirem resistir. Os perigos são permanentes, 
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e os receios e angústias projectam-se nas imagens góticas com que Cooper 
enriquece a Natureza: 
 
After penetrating through the brush, matted as it was briers, for a few hundred 
feet, he entered an open space, that surrounded a low, green hillock, which was 
crowned by the decayed block house in hillock, which was crowned by the 
decayed block-house in those deserted works, which, having been thrown up on 
an emergency, had been abandoned with the disappearance of the forest, 
neglected, and nearly forgotten, like the circumstances which had caused it to be 
reared.Such memorials of the passage and struggles of man are yet frequent 
throughout the broad barrier of wilderness  which once separated the hostile 
provinces, and form a species of ruins that are intimately associated with the 
recollections of colonial history, and which are in appropriate keeping with the 
gloomy character of the surrounding scenery. (Cooper, 131) 
 
Segundo Donald A. Ringe a floresta virgem apodera-se do enredo da narrativa 
como acontece no caso em que Duncan Heyward guia as jovens irmãs Munro 
dentro da floresta, fora da estrada principal, entre o Forte Edward e o Forte 
William, e perde o controlo sobre o ambiente circundante, tornando-se numa fácil 
presa do maquiavélico Magua: 
 
Major Heyward was mistaken only in suffering his youthful and generous pride 
to suppress his active watchfulness. The cavalcade had not long passed before the 
branches of the bushes that formed the thicket were cautiously moved asunder, 
and a human visage, as fiercely wild as savage art and unbridled passions could 
make it, peered out on the retiring footsteps of the travellers. A gleam of 
exultation shot across the darkly painted lineaments of the inhabitant of the forest, 
as he traced the route of the intended victims, who rode unconsciously onward; 
the light and graceful forms of the females waving among the trees, in the 
curvatures of their path, followed at each bend by the manly figure of Heyward, 
until, finally, the shapeless person of the singer-master was concealed  behind the 
numberless trunks of trees, that rose in dark lines in the intermediate 
space.(Cooper, 25) 
 
A partir desta cena e até ao fim do romance, todas as personagens brancas, à 
excepção de Hawkeye, se encontram à mercê da Natureza selvagem e dos índios; 
até o vitorioso Montcalm não consegue dominar os seus aliados Hurons após a 
evacuação do forte, e comenta o quão perigoso se torna conviver com o 
incontrolável: 
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Montcalm lingered long and melancholy on the strand, where he had been left by 
his companion, brooding deeply on the temper which his ungovernable ally had 
just discovered. Already had his fair fame been tarnished by one horrid scene, and 
in circumstances fearfully resembling those under which he now found himself. 
As he mused, he became keenly sensible of the deep responsibility they assume, 
who disregard to attain their end, and of all the danger of setting in motion an 
engine which it exceeds human power control. (Cooper, 180) 
 
Durante o massacre do Forte William, os índios claramente dominam os brancos 
que invadiram as suas terras, e as personagens inglesas têm de recorrer e confiar 
nos seus aliados Delawares – Uncas e Chingachgook – quando procuram socorrer 
Alice Munro, para conseguirem escapar com vida à Natureza selvagem, na qual se 
embrenham, porque só a ajuda de Hawkeye seria insuficiente. Todos os 
acontecimentos são determinados pela Natureza selvagem: os exércitos são 
engolidos por ela e surgem, posteriormente, aniquilados, e a própria guerra entre 
as nações inglesa e francesa lhes parece trivial no momento em que, distanciados 
do Velho Mundo, têm de enfrentar a oposição da imensa floresta que os cerca: 
 
It became emphatically, the bloody arena, in which most of the battles for the 
mastery of the colonies were contested…while the husbandman shrank back from 
the dangerous passes, within the safer boundaries of the more ancient settlements, 
armies, larger than those that had often disposed of the sceptres of the mother 
countries, were seen to bury themselves in these forests, whence they rarely 
returned but in skeleton bands, that were haggard with care, or dejected by defeat. 
Though the arts of peace were unknown to this fatal region, its forests were alive 
with men; its shades and glens rang with the sounds of martial music, and the 
echoes of its mountains threw back the laugh, or repeated the wanton cry, of 
many a gallant and reckless youth, as he hurried by them, in the noontide of his 
spirits, to slumber in a long night of forgetfulness. (Cooper, 9) 
 
Cooper, deliberadamente, pinta a Natureza americana em enormes telas – como, 
por exemplo, o amplo cenário que descreve, quando o grupo em fuga, liderado por 
Hawkeye, se aproxima de William Henry, e realça a vastidão do espaço que o 
rodeia, por contraposição, ao pequeno forte – um quadro magnífico: 
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The mountain on which they stood, elevated, perhaps, a thousand feet in the air, 
was a high cone that rose a little in advance of that range which stretches for 
miles along the western shores of the lake, until, meeting its sister piles beyond 
the water, it ran off towards the Canada, in confused and broken masses of rock, 
thinly sprinkled with evergreens. Immediately at the feet of the party, the 
southern shore of the Horican swept in a broad semicircle, from mountain to 
mountain, marking a wide strand, that soon rose into an uneven and somewhat 
elevated plain. To north stretched the limpid, and, as it appeared from that dizzy 
height, the narrow sheet of the “holly lake”, indented with numberless bays, 
embellished by fantastic headlands, and dotted with countless islands. At the 
distance of a few leagues, the bed of waters became lost among mountains, or 
was wrapped in the masses of vapour that came slowly rolling along their bosom, 
before a light morning air. But a narrow opening between the crests of the hills 
pointed out the passage by which they found their way still farther north, to 
spread their pure and ample sheets again, before pouring out their tribute into the 
distant Champlain. To the south stretched the defile, or rather broken plain, so 
often mentioned. For several miles in this direction, the mountains appeared 
reluctant to yield their dominion, but within reach of the eye they diverged, and 
finally melted into the level and sandy lands…along both ranges of hills which 
bounded the opposite sides of the lake and valley, clouds of light vapour were 
rising in spiral wreaths from the uninhabited woods, looking like the smokes of 
hidden cottages; or rolled lazily down the declivities, to mingle with the fogs of 
the lower land. A single, solitary, snow-white cloud floated above the valley, and 
marked the spot beneath which lay the silent pool. 
Directly on the shore of the lake, and nearer to its western than eastern margin, 
lay the extensive earthen ramparts and low buildings of William Henry. (Cooper, 
147/148) 
 
O homem branco, cuja pequenez é realçada pela comparação com a Natureza 
ameaçadora, surge como personagem impotente, incapaz de a compreender e de 
se inteirar da maneira como se deve relacionar com esta personagem que o 
avassala, porquanto os princípios de civilização em que se encontra embebido 
pouco ou nada valem neste ambiente distinto. Duncan Heyward comete, por 
diversas vezes, incorrecções de discernimento, por pura ignorância do ambiente 
que o envolve, tendo Hawkeye o cuidado de o advertir sobre a sua incapacidade 
de sobreviver no território da fronteira se continuar a seguir as leis da 
civilização:”If you judge of Indian cunning by the rules you find in books, or by 
white sagacity, they will lead you astray, if not to your death” (Cooper, 217). 
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 O massacre do forte William Henry é, também, o exemplo da irrelevância das 
normas de rendição da civilização branca nas profundezas da Natureza selvagem. 
Hawkeye, o homem da fronteira, é o único branco capaz de sobreviver na 
Natureza selvagem, devido à sua experiência de vida nas florestas virgens, que o 
ensinou a respeitá-la e a compreender, com humildade, o modo de vida e cultura 
dos nativos americanos e a relação entre Índios/Brancos; apesar de supersticioso, 
preconceituoso e ignorante, tem uma relação verdadeira com a vasta Natureza que 
o rodeia, e na sua humildade, consegue destrinçar, sempre, a virtude em todas as 
pessoas, inclusive até, nos seus inimigos: só ele é capaz de presenciar a rectidão e 
justiça entre os índios, assim como entre os da sua própria raça, e embora 
permaneça fiel a esta e reconheça a superioridade da religião cristã, não comete o 
erro de menosprezar o modo de vida pagão; pelo contrário, está sempre 
predisposto a aprender com os nativos americanos e daí a sua relação profunda 
com a Natureza que o leva à sobrevivência. No entanto, se por um lado, a sua 
afinidade com a Natureza salva os brancos da destruição, por outro lado, Hawkeye 
é o elo de ligação de diversos acontecimentos que levam à destruição desta. De 
facto, se no princípio os brancos se sentem inseguros e são perseguidos pela 
Natureza selvagem, neste romance de violência e suspense, aprendem a 
dominá-la, e deste modo inicia-se o jugo do território inexplorado.  
 
That civilization can appear both commendable and destructive in the same novel 
should not be surprising when we consider the attitudes expressed in much of 
Cooper’s fiction. As Roy Harvey Pearce and Henry Nash Smith have pointed out 
in seminal discussions of American literature and the frontier Cooper was 
ambivalent about the westering advance of the society to which he belonged: 
because it was the vehicle of acknowledgeable cultural values (embodied in 
religion, science, and the arts) the advance was beneficial; to the extent that it 
spawned waste and devastation out of a disregard for the pristine qualities of 
nature, it was regrettable. Not only is Natty Bumppo suspicious of settlements 
and their twisty ways throughout the Leatherstocking novels. Not only does he 
bemoan the community’s bacchanalian attacks on natural resources in The 
Pioneers (1823).As Hawkeye in The Last of the Mohicans, he formulates the 
principle that ‘nature is sadly abused’ by civilized men, once they get ‘the 
mastery’. With mastery (the persistent goal of the whites) comes abuse – 
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portentous, threatening, and unpredictable at odds with the environment that 
nourishes the native inhabitants. (New essays on The Last of the Mohicans, 48) 
 
A grande tribo dos Delawares foi depredada pelos colonos e a sua aliança com os 
ingleses na luta contra os Hurons/Franceses pressagia a destruição eventual de 
ambas as tribos. Magua tem razão quando chamou a atenção dos seus irmãos para 
o perigo que as tribos corriam por fomentarem a guerra entre as nações índias: 
“(…)brighten their tomahawks, and sharpen their knives against each other! Are 
not the pale-faces thicker than the swallows in the season of flowers? “ (Cooper, 
306). Os brancos aproveitaram-se dessa vantagem e conquistaram o continente 
americano em nome da civilização cristã, e a morte de Uncas, filho único de 
Chingachgook – o qual morre em The Pioneers – é vista como o prenúncio da sua 
degradação, à qual está ligada a da Natureza: o progresso e a civilização 
conseguem destruir em pouco tempo um continente virgem que durou até ao 
aparecimento dos primeiros colonos: “The pale-faces are masters of the earth, and 
the time of the red men has not yet come again…” (326/327). Tamenund sugere 
aos homens brancos que correm o mesmo perigo:  
 
I know the pale faces are a hungry race. I know that they claim not only to have 
the earth, but the meanest of their color is better than the sachems of the 
Redman…but let them not boast before the face of the Manitou too loud. They 
have entered the land at rising, and may yet go off at the setting sun ( 325) 
 
 Hawkeye surge também como a personagem das Leatherstocking Tales que 
prenuncia o fim da fronteira: 
 
Natty Bumppo (also known as Leatherstocking, Deerslayer, Pathfinder, 
Hawkeye, and the trapper) personifies the superiority of the heart over the head, 
while he is Byronic in his ability to perform superhuman feats. At various times, 
Natty is the agent of proof of the superior wisdom of savages, women, children, 
and idiots; he embodies the romantic clichés, but Cooper recreates them not as 
clichés but as prototypes of a reality which corresponds closely to frontier 
experience. Natty Bumppo is neither a Lara nor even a Heathcliff; he is 
superhuman not in lusts and rages but in his ability to drive a nail in a plank with 
a bullet at 200 yards. He is an innocent, a naïf, a child of nature born white but 
living by choice among the Indians, possessing the ‘natural’ virtues of justice, 
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honesty and purity. If only for his Americanazation of the European romantic 
hero, Cooper’s creation of Natty Bumppo would be of first importance. But 
Cooper’s image of the American primitive scene has another importance for the 
American novel. His biographer has remarked that Cooper’s mind operated in 
reversed chronological order: we first meet Natty Bumppo in The Pioneers 
(1823) when he is already advanced in age; The Last of the Mohicans (1826) goes 
back in time to Natty’s early middle age; The Prairie (1827) presents Natty in 
1804, almost ninety,  and describes his carrer on the western plains and his death; 
the remainder of the series, The Pathfinder (1840) and The Deerslayer (1841), 
present Natty as a young man in his full strength. Read in the order of 
composition, the series becomes an elegiac idyll of the frontier, of the disparity 
between the certain death of Natty and all he stands for in the way of courage and 
integrity, and the equally certain triumph of the white settlers whose rough-and-
ready morals allow for breaking of treaties and the exploitation of natural 
resources of the country. (McCormick, 185) 
 
Cooper chega à conclusão de que só a raça branca e o progresso têm a 
possibilidade de prosperar no ‘Jardim’ – a teoria do progresso estadista do terceiro 
estádio (em que prevalece a política agrária de Jefferson) versus o progresso do 
quarto estádio, em que a civilização se sobrepõe no seu estado último (a 
destruição da Natureza pelo progresso industrial) e, deste modo, The Last of the 
Mohicans obtém o seu objectivo: milhões de leitores têm a noção de que a 
Natureza virgem da fronteira, que simboliza um passado lendário, está a ser 
exterminada, aos poucos, pela industrialização e o fomento económico…Mas 
existe a hipótese de impedir que tal aconteça, se a Natureza selvagem se 
transformar no ‘Jardim’: 
 
Only in America could this garden, the middle state between wilderness and 
civilization, be found. This landscape was the key to the evolution of Cooper’s 
American gentleman…The gentleman took care of the land – maintained it as a 
garden and did not allow it to regress into a wilderness state or progress to the 
point of being considered civilization – and the land took care of the gentleman 
by giving him the place to carry out his gentlemanly duties. Through this 
relationship, both reached their evolutionary apex: the gentleman and the garden” 
(Newman, 94) 
 
A conclusão para que este capítulo aponta obriga a alguma atenção sobre a 
Natureza e o papel da literatura, com vista a um melhor entendimento da função 
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que a obra de Cooper introduz na cultura americana. Deste modo, segundo Aguiar 
e Silva (3), “Nas diversas línguas europeias, até ao século XVIII, o conteúdo 
semântico do lexema ‘literatura’ foi substancialmente idêntico ao do seu étimo 
latino, designando’ literatura’, em regra, o saber e a ciência em geral. Já ia bem 
avançado o século XVIII (1773), quando os beneditinos de Saint-Maur 
começaram a publicar a ‘Histoire littéraire de la France’ e… o adjectivo literário 
referia-se…a tudo quanto dissesse respeito às ciências e às artes, em geral”. Mais 
tarde, a literatura surge como uma arte particular, que se identifica com o belo, 
caracterizada por determinados valores estéticos – le beau littéraire – 
assumindo-se que cada país possuía uma literatura própria, de modo a 
distinguirem-se as identidades nacionais de cada nação – literatura é a expressão 
do espírito nacional. Aguiar e Silva menciona, também, que a partir da segunda 
metade do século XVIII “o lexema ciência adquiriu então um significado mais 
estrito, em consequência do desenvolvimento da ciência indutiva e experimental, 
de modo que se tornou cada vez menos aceitável incluir nas ‘belas-letras’ os 
escritos de carácter científico” (A.e Silva, 10). Com o iluminismo surgem os 
géneros literários do romance, da novela, das biografias, uma literatura adaptada à 
comunicação entre o escritor e o leitor, e à controvérsia de diversos assuntos, que 
são assimilados por este último. A literatura torna-se numa área de conhecimento 
que influencia e se relaciona com as ciências, daí a sua extraordinária importância 
no mundo científico, a que, por vezes, não é dada a devida consideração. No 
colóquio Literatura e Qualidade de Vida realizado pela Universidade Aberta, sob 
a organização da professora Doutora Maria Filipa Palma dos Reis, comprovou-se, 
através das diversas intervenções – Professora Doutora Maria José Ferro Tavares, 
Professora Doutora Maria Filipa Reis, Professora Doutora Maria Luísa Leal de 
Faria, Professor Doutor Mário Carlos Avelar, Professora Doutora Ana Maria 
Nobre, Mestra Maria Clara Magalhães Marta, entre outros – que literatura é, sem 
qualquer dúvida, qualidade de vida, e foi, é e será, sempre essencial no mundo 
científico e do conhecimento; mas na era em que, vivemos, o estudo da literatura 
nas universidades encontra-se, de certo modo, ameaçado pelo progresso 
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tecnológico e económico, e por isso, há a necessidade de conciliar literatura e 
progresso, de forma a continuar a fomentar a investigação literária nas 
universidades. Cooper é um dos escritores canónicos que demonstrou, o quão 
importante a acção da literatura tem sido ao longo dos tempos, utilizando-se da 
literatura como uma área de conhecimento, ao fazer parte, de acordo com Aguiar e 
Silva “de escritores” que usufruem “da possibilidade de viverem do rendimento 
proporcionado pelas suas obras “ e que viveu numa sociedade influente onde 
existia “a formação de uma ‘opinião pública’ que” exercia “uma função relevante 
não só no campo dos problemas ideológicos políticos e sociais, mas também no 
domínio das manifestações artísticas” (A.e Silva, 12). 
 
De facto The Last of the Mohicans conseguiu que a literatura, como área de 
conhecimento, influenciasse o público americano no que respeita à preocupação 
com a destruição da Natureza (e, simultaneamente, com a aniquilação dos índios), 
no campo da ecologia. Claro que por razões económicas, o progresso industrial 
continuou e continua com a destruição da Natureza e do meio ambiente, mas 
indirectamente, Cooper pode ser considerado como um dos primeiros 
ambientalistas do século XIX, ao defender e denunciar a destruição da Natureza 
devido à ganância do homem, que a preteria a favor da industrialização. 
 
This eco-critical approach to interpreting the landscape in the works of James 
Fenimore Cooper should lead to further eco-critical studies of Cooper and other 
nineteenth-century authors….With the emergence of eco-criticism, canonical 
texts are open once again, to new, innovative, and informative 
interpretations…Through expanding eco-critical tenets to investigate other 
nineteenth-century texts, there exists the possibility of an eco-critical/new 
historical understanding of that time in history. Perhaps the landscape was even 
more important to nineteenth-century Americans than we realize…Through 
eco-critical interpretations and analysing the importance of the various landscapes 
in nineteenth-century texts, we can bring these texts into the twenty-first century, 
once again emphasizing their importance to American literature. (Newman, p.97) 
 
 O sentimento da importância especial da Natureza identificada com a identidade 
americana fez com que, posteriormente, naturalistas como John Muir 
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estabelecessem os primeiros parques naturais e deu origem à preservação de 
algumas áreas do Oeste Americano; George Marsh argumenta em Man and 
Nature, que o crescimento da indústria provoca o desequilíbrio natural38. Durante 
décadas, depois da revolução americana houve escritores que lutaram por criar 
uma arte diferente da europeia e por serem aceites como artistas americanos, 
cortando o cordão umbilical com os seus ancestrais europeus; queriam que a sua 
arte fosse uma verdadeira criação nacional, unicamente americana. A Natureza do 
seu continente, considerada divina e sublime, diferente da europeia, revelou, de 
facto, através destes artistas, uma nova identidade na literatura e as representações 
e descrições duma Natureza transcendental criaram as raízes do carácter nacional 
americano, retratando a América como a terra prometida e tornando-a num país 
em que a igualdade e a liberdade prevaleciam.  
 
European landscape evokes the past; the American, surveying his native scenery, 
is led to contemplate the present and the future. Beginning in Jefferson’s time… 
the rural landscape is ‘the cardinal image of American aspirations’…Cooper 
[thinks that] ‘the function of landscape [is] as a master image embodying 
American hopes’. (B. Nevious, 24) 
 
Deste modo, Cooper, tornou-se um herói literário nacional ao descrever 
pictoricamente as florestas e pradarias da América do Norte e a vida do homem da 
fronteira, de que apenas podemos ter conhecimento através da literatura, já que 
entretanto, deixaram de existir. Subsiste, essencialmente, a Natureza protegida 
pelo homem, que se tornou, infelizmente, numa fonte de rendimento 
turístico.39The Last of the Mohicans foi uma obra controversa, elogiada por alguns 
e criticada por outros: mas devido ao seu impacto na literatura, pintura, cinema e 
banda-desenhada, pode ser considerada uma obra literária de grande valor, que 
tem influenciado o público através de várias gerações. Actualmente, os 
                                                 
38 Segundo Turner (1893): The American character did not spring full-blown from the 
Mayflower…it came out of the forests and gained new strength each time it touched a frontier.( A 
Brief History of Nature and the American Consciousness, 1) 
39 Glen’s Falls, na época de Cooper já era uma região turística e tinha sido transformada num Spa 
(B.Nevious, 10) 
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académicos já no século XXI, voltaram a focar os temas de Cooper – a Natureza, 
Natty Bumppo, o multiculturismo e a miscigenação – havendo sempre novas áreas 
a explorar na crítica literária, e, actualmente, na crítica ecológica, ao reviverem os 
mesmos problemas que Cooper viveu em relação à preservação da Natureza e à 
sua conciliação com o progresso. 
 
Cooper was a democrat who criticized the ways of a reputed democracy because 
of his love for an ideal republic…he had his shortcomings in plenty, both a 
romancer and critic. Testy, opiniated, tactless, forever lugging in disagreeable 
truths by the ears, he said many wise things so blunderingly as to make truth 
doubly offensive, and he hewed at his art so awkwardly as well-nigh to destroy 
the beauty of his romance. Yet the more intimately one comes to know him, the 
more one comes to respect his honest, manly nature that loved justice more than 
popularity. His daily life became a long warfare with his fellows, who exacted of 
him a great price for his idealism; but later generations should love him none the 
less for the battles he fought. That America has been so tardy in coming to know 
him as a man and a democrat, as well as a romancer, is a reflection upon its 
critical acumen. (Parrington, 237) 
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Capítulo III – Thomas Cole 
 
 
To me was in all. – I cannot paint 
What then I was. The sounding cataract 
Haunted me like a passion: the tall rock, 
The mountains, and the deep and gloomy wood, 
Their colours and their forms, were then to me 
An appetite: a feeling and a love, 
That had no need of a remoter charm, 
By thought supplied, or any interest 
Unborrowed from the eye. 
 
  Wordsworth   
 
Friends of my heart, lovers of nature’s works, 
Let me transport you to those wild blue mountains 
That rear their summits near the Hudson’s wave. 
Though not the loftiest that begirt the land, 
They yet sublimely rise, and on their heights 
Your souls may have a sweet foretaste of heaven… 
 
        Thomas Cole 
 
 
“One of the characteristic symptoms of the spiritual condition of our age”, wrote 
Baudelaire …is that “the arts aspire, if not to take one another’s place, at least 
reciprocally to lend one another new powers”. The nineteenth century forged this 
alliance of powers.  
 
J.D. MCclatchy 
 
 
 
 
III.1. Enquadramento das Influências Europeias 
 
 
Literatura e pintura têm evoluído, interligadas, através da imaginação criadora40, 
sensações e sentimentos do artista, que variam de autor para autor e até mesmo de 
                                                 
40No século XIX “Delacroix anoto en su diário que «inclusoante la natureraleza, es la imaginación 
la que crea el quadro». La imaginación del artista era el instrumento para revelar la realodad 
espiritual encerrada dentro del mundo sensible, una mediadora entre el hombre y la naturaleza, una 
sensibilidad, com la que, según Friedrich, el pintor podia entrar en un estado de concentración 
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obra para obra em cada artista, o que significa que cada livro e cada pintura são 
únicos. Segundo Sanda Forty a arte é extremamente subjectiva e daí haver quem 
dê, por exemplo, preferência à arte renascentista em detrimento dos 
impressionistas; no entanto o que define arte na sua excelência “…is something 
that moves the inner spirit and fires the imagination of the observer, something 
that manages, for example, to transcend the simple application of paint to canvas” 
(Forty, 6). Deste modo os escritores escreveram sobre pintura e os pintores 
criaram quadros sobre os livros que consideravam relevantes e marcantes, o que 
contribuiu para a compreensão das obras de arte numa determinada época. A 
influência das diversas culturas de diferentes partes do mundo fez-se sentir nos 
artistas, gerando o intercâmbio artístico segundo Novak, que, no entanto, não 
impediu que os movimentos artísticos de cada país tivessem uma nota distinta que 
os individualizava. 
 
Artists are all the quintessential collectors. Did close friendships between 
European and American artists spring up under the natural circumstances of 
proximity, curiosity and symphaty? Take for instance the renowned Caffe Greco 
on the Via Condotti: can we imagine conversations (crossing language barriers, if 
need be) between such Americans as Cole, Cropsey, Gifford, Kensett, Durand, all 
at various times present, and their English, German, French, Swiss, Italian at the 
so called Torre di Schiave, a favourite painting site of the Americans. Recent 
scholarship indicates that Americans attended…later, in a more overtly 
international phase Theodore Robinson settled next to Monet in Giverny, 
Whistler would be claimed by the British school, Cassat and Degas would 
become close friends… such distinctions return us once again to these 
comparisons, often clichéd but true, between the Old and New Worlds. (Novak, 
14) 
 
  Literatura e arte encontravam-se justapostas no período romântico, durante o 
qual escritores, filósofos e pintores trocavam impressões sobre os acontecimentos 
da época: Stendhal, Baudelaire, Ruskin, Fromentin, Balzac escreveram sobre arte, 
enquanto Cole pintou quatro quadros sobre The Last of the Mohicans de Cooper; 
Andrea Villa pintou a catedral de Notre-Dame, à qual acrescentou um relógio que 
                                                                                                                                     
especial:«cierra tu ojo del alma. Después, translada la luz de lo que hás visto en la oscuridad, hasta 
que se refleje sobre los demás, del exterior hacia el interior» 1830.” (Llaria Ciseri, 15) 
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trabalhava com um mecanismo por detrás do quadro, inspirando-se na Nossa 
Senhora de Paris de Vítor Hugo, e o romance Os Noivos de Alessandro Manzoni, 
serviu de base para ilustrações e para os frescos da Pallazina della Merediana no 
palácio Pitti; houve artistas que geraram quadros sobre as obras de Alighieri e 
Shakespeare, e as poesias de Ossian serviram de nume a Gérard, Girodet e Ingres 
que, a pedido de Napoleão, pintaram Malmaison e Quirinal; Girodet ainda pintou 
Atala sob a influência literária de Chateabriand, e Byron influenciou vários 
pintores, entre eles, Delacroix, fascinado pelas descrições do Oriente exótico; 
Fussli, Sandby, Benjamin West, George Romney foram autores de uma colecção 
de pinturas ilustrativas das obras de Shakespeare, expostas na Shakespeare 
Gallery; Fussli fez uma exposição no Milton Gallery, e William Blake pintou uma 
série de ilustrações sobre a Divina Comédia, enquanto a Leonora de Goethe 
serviu de musa a Burger e Vernet. 
 
A arte europeia romântica foi fulcral na sua influência sobre a arte americana do 
século XIX julgando-se, por isso, necessário debruçarmo-nos sobre a pintura do 
Velho Mundo de modo a compreendermos a do Novo Mundo. D’Angelo (16) 
afirma que o movimento romântico não só revolucionou as artes, a filosofia e as 
ciências, como também influenciou e alterou a cultura e a sociedade europeias, e 
englobou várias correntes: o movimento alemão do ‘Sturm und Drang’ – nome 
este devido a uma peça dramática de Maximilian Klinger – fundado por Johann 
Gottfried Herder, Friedrich Gottlieb Klopstock e Johann Georg Hamann seguido, 
posteriormente, por Goethe e por Schiller, que enalteciam a exaltação dos 
sentimentos e a individualidade como condições necessárias para a criação 
artística; o culto da natureza selvagem, de Jean-Jacques Rouseau, que se identifica 
com a absoluta liberdade criativa41. Para o romantismo a arte é a produção da 
                                                 
41 Legrand considera que“… a redescoberta da natureza selvagem, ou pretendida como tal, é um 
elemento dominante há já vários anos: alguns quadros tardios de Fragonard (Festa em 
Rambouillet, A Marca de Amor, etc.) antecipam de forma soberba o lirismo romântico da 
associação entre os sentimentos e as florestas ou as tempestades (cerca de 1775-1785). A abertura 
à natureza significa, também, a abertura ao sonho e à «sensibilidade», facto que contradiz o 
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verdade e o conhecer o mundo depende da actividade artística; daí, serem contra 
os ideais de imitação. D’Angelo afirma: 
 
La estética romántica no es sólo una estética de la obra, es también una estética 
de la producción…conviene decir, no obstante, que la crítica romantica del 
príncipio de imitación no significa en absoluto negar la belleza o el carácter 
poético de la naturaleza, sino más bien afirmar que tanto la naturaleza como el 
arte son fuerzas creadoras autónomas. (D’Angelo, 120) 
 
A revista Athenaeum, fundada pelos irmãos Schlegel, Ludwig Tieck, Friedrich 
Schelling e Friedrich Leopold von Hardenberg – o grupo de ‘Jena’ – defende que 
a arte tinha como alicerce a expressão do irracional e misticismo em relação ao 
sentimento interior e natureza; por sua vez os ensaios de Edmund Burke, em 
especial Philosophical Inquiry into the Origins of Our Ideas of the Sublime and 
the Beautiful (1757-59) definiram o sublime e o belo: 
 
… the sublime and the beautiful were antithetical categories. The beautiful 
inspired feelings of harmony and sociability and was associated with what Burke 
and his contemporaries believed were feminine qualities: smallness, softness, 
weakness, sensual curves, pastel colours. The sublime, by contrast, was harsh, 
antisocial, and masculine. Unlike the sunny, accommodating world of the 
beautiful, the sublime was a realm of obscurity and brute force. Yet, as Burke 
maintained, the sublime could only be an ‘agreeable horror’”. (Truetner and 
Wallach, 29) 
  
 
Burke influenciou, em 1756, a visão romântica da natureza42, o que resultou na 
pintura do sublime, e por outro lado, no misticismo das paisagens de Caspar 
David Friedrich – a paisagem como experiência grandiosa irrompe idealizada nos 
quadros, e ante a glória de uma natureza misteriosa, com montanhas imensas e 
                                                                                                                                     
racionalismo rigoroso de um d’Alembert, ainda mais porque não deixa marcas no «grande gosto» 
clássico (a atitude de Diderot que, precisamente em 1781, desempenha nos salões o papel de 
mentor do gosto público, mostra bem tal coexistência). Esta abertura prenuncia igualmente uma 
certa libertação da paisagem como género autónomo.” (15) 
42 D’Angelo refere que os jardins ingleses considerados românticos não deviam ser domados pelo 
homem, mas sim  serem apanágio da naturaza selvagem e de acordo com este conceito surge o 
pitoresco – Rousseau considera  romântico o lago de Biel. ( 28) 
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planícies desertas, figura a mesquinhez do homem (nesta perspectiva pode-se 
comparar Cole a Friedrich):  
A sua técnica implacavelmente minuciosa permite-lhe conferir às suas paisagens 
obsessivas um valor de fascinação único, num estilo que frequentemente repudia 
a profundidade espacial e a perspectiva linear (quando são perceptíveis é como se 
fosse uma ilusão virada contra si própria). Esta técnica permite-lhe transcender a 
estranheza das figuras humanas que, por vezes, afrontam o infinito. (Legrand, 
55). 
 
 
 A publicação dos Poemas de Ossian por James Macpherson; as obras do grupo 
de Heidelberg – Friedrich Creuzer, Josej Gorres, os irmãos Grimm, Clemens 
Bretano, Achin von Arnim; os romances góticos de Horace Walpole e a 
construção da sua famosa casa espectral, Strawberry Hill, em Twickenham, a que 
se seguiu a construção da imensa abadia gótica, Fonthill Abbey, do extravagante 
milionário William Beckford (a atracção pelo gótico também se faz sentir na 
América com ‘as fantasias góticas’ de Thomas Cole (Ciseri, 103)), manifestam-se 
na Europa, em especial na Alemanha, na Itália e em Portugal (que tendo sofrido as 
invasões napoleónicas, reivindicavam a sua identidade nacional), e também em 
França, que procurava expandir-se, apelando ao nacionalismo. 
 
Na pintura desenvolveram-se duas correntes distintas. Uma, foi a dos 
troubadours, que surge em Paris e Lyon por iniciativa de François Fleury Richard 
e Pierre-Henri Révoil, alunos de David, cujos quadros evocavam episódios 
históricos, em especial dos trovadores medievais, e que representavam uma 
crítica, por vezes cáustica, da sociedade (Ciseri, 14). A outra, foi a dos nazarenos: 
extremamente religiosos, viviam em comunidade no convento de San Isidoro, em 
Roma, segundo os conceitos de humildade e de pobreza, com grandes barbas e 
longos cabelos – daí o serem cognominados nazarenos – e consideravam a arte 
como um meio educativo e moral; procuravam fazer reviver a sociedade medieval 
com base nos valores da igreja católica inglesa, para o que recuperaram os 
primitivos da Idade Média da Alemanha e do primeiro período do renascimento, e 
utilizaram a técnica dos frescos dos grandes mestres desde Giotto a Rafael. 
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(Ciseri, 156). Ambas tinham em comum a representação pictórica das cenas da 
vida medieval e evocavam episódios históricos, louvando os ideais de orgulho 
nacional, o que agradava aos governantes! 
 
La apropiación del pasado nacional fuel a base de las estratégias políticas más 
habituales de los príncipes europeos a lo largo de los siglos. En Francia, desde 
1816, Luís XVIII quiso afirmar la legitimidad de su poder encargando una série 
de grandes retratos de soberanos franceses antepasados suyos y de cuadros 
históricos que se expusiron en el salón antes de colgarse en los palácios reales. La 
misma política se aplicó durante los reinados de Carlos X y de Luís Felipe. 
(Ciseri, 103) 
 
 No entanto, pintores como Abraham Abildgaard e Johan Heinrich Fussli 
preferiram os aspectos inquietantes e irracionais da vida, a noite e as forças 
obscuras do inconsciente43, também utilizadas na música – John Field, Frédéric 
Chopin – e na literatura – Novalis, Edward Young –. As imagens fantasistas e 
assombrosas pintadas por Fussli, Blake e John Martin constituem uma das páginas 
mais fascinantes da pintura europeia, não só pela sua força visual e imaginação, 
como também por tratarem temas literários de qualquer época: a Bíblia, 
Shakespeare, Dante e Milton. Todavia, a imaginação converteu-se no símbolo do 
obscuro e inexplorado poder da mente, dum mundo desconhecido que se 
converteu num campo de investigação sem limites. Contudo, deve-se fazer a 
distinção entre imaginação e fantasia:  
 
Imaginación y fantasia guardan entre sí una relación semejante a la que se 
estabelece entre razón e intuición intelectual, y así, si la razón forma las ideas 
cuando la intuición la toma en una aprehensión inmediata, la imaginación plasma 
las obras que la fantasía proyecta fuera de sí: «La fantasía es la intuición 
intelectual en el arte». (Paolo D’Angelo ,152) 
 
 
                                                 
43 Ciseri observa que, com Fussli, aliado ao mito romântico aparece o poder satanico e este é o 
iniciador de quadros baseados nas personagens de Shakespeare: surge o sonho e fábulas por um 
lado, mas por outro “se volven temas visionários, en seductoras mezclas de miedo y erotismo, de 
obsesiones del inconsciente y visiones nocturnas.” (15) 
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 Pintores visionários e geniais como Goya, Géricault, Carl Jakob Lindstroem, 
Louis-Léopold Boilly, Honor Daumier, levaram ao extremo a indagação da 
psique, das suas manifestações mais dramáticas à expressão mais exultante da 
genialidade criadora, da loucura ao triunfo do individuo, retratando personagens 
com um realismo desconcertante para a época: 
 
Este período cultiva, com efeito, uma insaciável curiosidade, que poderíamos 
classificar como «cientifica» …Esta curiosidade inquieta, este gosto pelas 
«experiências» em todos os domínios (Houdon esculpe um Esfolado que causa 
escândalo), esta obsessão crescente pelos monumentos mais ou menos fúnebres, 
por lugares subterrâneos, por tempestades, está associada a uma óbvia 
desarticulação moral e social (Sade). As figuras dominantes do romance, único 
género literário em plena expansão (e aguardando o melodrama), já não são 
apenas o bom selvagem ou o pai generoso mas o salteador, o justiceiro 
mascarado, o monge suspeito ou o «homem dos bosques» (Legrand, 20) 
 
 
Goya e Géricault, também, enaltecem a pintura histórica44. Nos primórdios do 
século XIX viveram-se momentos políticos contundentes: a ascensão vertiginosa 
de Napoleão que se rodeia de uma propaganda artística inaudita para a época, 
pintado por Jacques-Louis David, Antoine-Jean Gros e Pierre-Narcisse Guérin, 
entre outros (Ciseri, 18), de forma a surgir como ‘o herói’ nacional; a 
independência da Grécia; a abolição parcial da escravatura:  
 
…Europa observaba la evolución social del nuevo continente y admiraba la 
condena de la esclavitud de Abraham Lincoln. El tráfico de esclavos se abolió en 
los territorios franceses em 1784, pero se restableció em 1802. Luís XVIII 
prohibió el tráfico entre África y las Indias occidentales (Guadalupe y Martinico) 
en 1815 con un decreto que entró em vigor em 1831, pero hasta 1848 no se 
proclamó la abolición definitiva de la esclavitud con la que casi medio millón de 
negros obtuvieron la libertad. (ibid, 215)  
 
 A descolonização e independência de novas nações, os movimentos 
revolucionários em França (1830) e, mais tarde, noutros países, forneceram à 
                                                 
44 “Em 1817, Michallon (Demócrito e os Abderitanos, ENSBA, Paris) é o primeiro laureado do 
Prémio de Roma de «paisagem histórica».” (ibid, 86) 
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pintura um amplo reportório de temas históricos, de forma a elogiar os 
governantes do momento e a alimentar o orgulho patriótico45. Literatura, Pintura e 
História estavam interligadas pelos acontecimentos que dominavam a época. O 
Salão de Paris de 1824 foi um dos pontos culminantes da pintura romântica: 
 
Le salon de 1824, qui marque la première confrontation entre romantiques et 
classiques, éclate comme un coup de tonnerre. Il divise la peinture en deux clans 
irréconciliables, l’école shakespearienne ainsi baptisée par le critique Delécluze, 
avec à sa tête Delacroix qui, depuis la mort de Géricault, fait figure de 
porte-drapeau, et les représentants d’un néo-classicisme à bout de souffle que 
tentent de revigorer Ingres, Delaroche et Horace Vernet. 
Même opposition farouche chez les paysagistes ; CEdipe et Antigone de 
Michallon (dont Thiers, alors critique d’art, souligne l’emphase, préfèrent ses 
études à huile) voisine sur les cimaises, en compagnie des tenants du paysage 
historique, avec La Charrette de foin de Constable dont la liberté de touche et la 
fraîcheur atmosphérique ont un succès considérable. Comme pour Bonington, qui 
expose plusieurs scènes de marines, ses affinités avec la nouvelle conception 
romantique du paysage sont évidentes. (Pierre Cabanne, 27) 
 
O público deleitou-se com Cogniet, Delaroche, Constable, Turner, entre outros, e 
a luta titânica entre a tradição do clacissismo de Ingres (nessa altura com quarenta 
e quatro anos) e a inovação do romântico Delacroix (um jovem de vinte e seis 
anos) que, com cores fortes, vivas e pinceladas livres e pastosas, criou tonalidades 
de grande vitalidade expressiva. Delacroix admirava o herói romântico byroniano, 
solitário e orgulhoso, que se sacrificava em nome de grandes ideais, um espírito 
rebelde em luta contra uma sociedade indiferente ao estado da alma, poeta da 
estética e da melancolia – le mal du siécle – e, por isso, pintou vários quadros 
inspirados em poemas de Byron. 
 
A Europa sempre se fascinou pelo novo e exótico e Byron e Delacroix – além de 
Ingres, Decamps, Vernet, Caffi, Fromentin, David Roberts, Chassériau – foram 
alguns dos grandes protagonistas do orientalismo romântico. Devido ao fascínio 
                                                 
45 Segundo Llari Ciseri os pintores também mostraram o lado negativo e anti-heróico da guerra 
salientando o sofrimento humano: Goya, Géricault e Delacroix denunciaram os abusos dos 
invasores franceses, a luta desesperada pela sobrevivência dos náufragos da Medusa e a matança 
dos gregos pelos turcos. ( 16) 
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exercido pelo oriente e por toda uma cultura diferente e singular, provocada, em 
grande parte, pelas invasões Napoleónicas no Egipto, estes artistas deslocaram-se 
ao Extremo Oriente, fascinados pelos animais fantásticos, as odaliscas, as plantas 
raras, os costumes tão discrepantes de uma Europa envelhecida, a qual se deixou 
arrebatar, também, pelo Novo Mundo:  
 
The dominant element in the intellectual climate of early nineteenth-century was 
the reaction to the rationalism of the previous age which had relied on the 
efficacy of reason in resolving human problems. The concreteness of Benjamin 
Franklin’s logic which eliminated all reference to the spiritual dimension of 
man’s existence was rejected and supplanted by a mode of thought which stressed 
the emotions and sensations. Imagination was emphasized as opposed to reason, 
intuition as contrasted to knowledge. In short, the Romantic Movement had 
reached America. (Noble, xxix) 
 
Os ideais do movimento romântico foram exportados para a América do Norte, e 
a formação de correntes artísticas na América muito próximas das europeias, na 
primeira metade do século XIX, provam que o romantismo foi um movimento de 
repercussão mundial! 
 
If I recognize the embeddedness of things American within their predominant 
European heritage, I also reconfigure the prevailing dichotomous reading of the 
European-American cultural interchange with one in which that interchange is 
understood to be a dialogue, continuous and salutary, rather than an intermittently 
valuable but inherently crippling obstacle to the formation of a national art. 
(Barbara Groseclose, 2)  
 
A preocupação com a beleza da Natureza, assim como com os seus aspectos 
hostis, o tema do indivíduo isolado na Natureza que, lutando pela sobrevivência, 
recorre à força e inteligência, encontraram expressão nos pintores paisagistas 
americanos. Os aristocratas americanos, por sua vez, deleitaram-se a ler Ideas of 
the Sublime and the Beautiful de Burke, Essay on the Pictoresque de Sir Uvedale, 
Three essays on the Picturesque de Gilpin, Essays on the nature and Principles of 
Taste de Archibald Alison e Northanger Abbey de Jane Austen e The Mysteries of 
Udolfo… Os artistas transportavam para as telas a vastidão da Natureza, através 
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da uniformidade e do infinito, enquanto o sentido do domínio e poder são 
conseguidos pela disposição assimétrica de alguns troncos de árvores seculares 
(caso dos quadros dos pintores da River Hudson School) que reforçam a robustez 
dos outros elementos da Natureza. A luz é utilizada como elemento de contraste, e 
o emergir de uma personagem isolada na imensa Natureza virgem desafia o seu 
domínio. O Oeste46 e a civilização índia aliciavam escritores europeus como René 
Chateaubriand, que escreveu crónicas sobre o extermínio dos nativos americanos, 
e artistas como Girodet que pintou telas em que os índios eram as personagens. 
De facto, estes sempre foram um pólo de paixão por parte de escritores como 
William Smith, William Hauley e Fanny Trollope e, com o romantismo, passaram 
a ter uma conotação de herói romântico; porém Wright of Derby, Benjamin West, 
Girodet, Delacroix e Chateaubriand conotaram os índios com uma nova imagem: 
a representação de uma civilização em vias de extinção, devido ao progresso de 
uma civilização que se impunha a um mundo considerado selvagem.  
 
Nineteenth-century Americans would not have seen themselves as primitive or 
tribal. Indeed in relation to the Native Americans they considered themselves, 
often misguidedly, to be ‘civilized’. Yet American nature was ‘primitive’; 
wilderness was by definition primitive. The closeness of that primitive nature to 
beginnings made the idea of unveiling the mysteries of Creation not only 
appealing, but seemingly possible.”(Novak, 31) 
 
 Além destes, artistas norte americanos como George Catlin, James Audubon, 
Thomas Cole e James Fenimore Cooper, também foram pródigos a alertarem para 
essa mortandade, na sua maior parte, passiva… Cole e Cooper identificavam os 
índios com a Natureza selvagem e defensores dos quatros estádios (referidos no 
capítulo II), denunciaram a destruição da civilização índia e, simultaneamente, da 
beleza natural associada à Natureza selvagem, devido à construção de estradas, 
canais, caminhos-de-ferro: Cole publicou no The Knickerbocker um poema sobre 
                                                 
46 “Reading the ways in which New World experiences are blended with older Western traditions 
brings us to extrinsic and intrinsic factors – to cultural context and to style. Both Herder and 
Coleridge emphasized the cultural soil as a matrix from which art could spring, and Emerson 
looked to them for inspiration as he founded and defined an American cultural identity. The 
American artists were involved in the same quest.” (Novak, 15): o oeste mítico 
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esta situação, acreditando que a democracia de Jackson e o utilitarismo levariam a 
nação ao desastre: 
 
 Each hill and every valley is become 
 An altar unto Mammon, and the gods 
 Of man’s idolatry – the victims we. (Truettner and Wallach, 67) 
 
The Last of the Mohicans foi um enorme sucesso na América e na Europa: em 
Paris (1845) houve uma exposição de quadros de Catlin que se centrava nos 
amerindios, em que índios dançaram algumas das cenas de maior relevância desta 
obra, narradas, posteriormente, em O Diabo de Paris (1846), por uma emocionada 
George Sand, que assistiu a essa exposição (Ciseri, 215).  
 
Houve sempre uma relação intrínseca entre a Europa e a América. Novak 
estabelece características paralelas entre a arte europeia e a arte americana devido 
à mútua influencia:  
 
The idea of an American artist bringing with him samples of nature- a new nature 
– is a small parable on the relation of America and Europe…It is this ambiguous 
issue of similitude and difference, of old and new, which in turn depends on 
attitudes and perceptions, that has generated so much in discourse. In painting the 
impulse to record and reflect on man in particularly on nature was taking place in 
a new context; though invigorated by the new world, many of the artists and 
writers were haunted by the old. Those who journeyed between Europe and 
America mediated these conflicts through their own eyes and hands. (Novak, 13) 
 
 
A Europa, numa construção nacionalista, colocava-se na posição de defesa de um 
passado histórico glorioso, enquanto a América auferia um futuro próspero e 
aludia a uma História Europeia de declínio e corrupção, ao contrário da História 
Americana, que representava o desencadear de um próspero e venturoso país, 
realçando que, no Novo Mundo, não se viam ruínas medievais, nem templos 
decadentes (esta asserção americana era devida a um certo sentido de 
inferioridade, por não terem um passado histórico equiparável ao europeu). No 
seu passado histórico, salientava-se, sim, uma Natureza inigualável a qualquer 
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outra e que era novidade para a arte (como foi já referido anteriormente). Cole foi 
influenciado pela literatura inglesa – Byron, Coleridge, Wordswoth, Shelley (mas 
tinha como leitura preferida a americana, e leu Crévecoeur, Thomas Jefferson, 
William Bartram, Alexander Wilson; era amigo de William Cullen Bryant e 
conhecia James Fenimore Cooper) – e, tal como os românticos ingleses, 
considerava a Natureza um reino de mitologia e acreditava que esta adquiria um 
maior interesse se fosse associada à literatura e História da América:”Perhaps he 
was fortunate never to have seen, as late as 1829, a good European landscape 
painting, since he was then able to create Works that despite the influence of 
European thought were still tied directly to the American landscape” (Matthew 
Baigell, 13) 
 
A pintura paisagista europeia interpretou todas as diferentes características do 
movimento romântico, os contrastes e inovações que se converteram, segundo 
Llari Ciseri, num trait d’union com os primórdios do realismo, e foi cenário do 
sublime, do aspecto selvagem, tenebroso e melancólico da Natureza, que 
suscitava ‘estados de alma’ particulares. Alguns dos pintores da época – Caspar 
David Friedrich, Turner, Constable – conseguiram transmitir a união profunda 
entre a imensidão do espaço e o sentido do divino, entre o infinito – “o 
romántico… emparienta más con la infinitud…un paisaje de Claude Lorrain es 
romántico…porque lo romántico es lo bello sin limitación, o, lo que es lo mismo, 
lo bello infinito” (D’Angelo, 67) – e o poder da Natureza virgem. O mesmo 
aconteceu na América, com Thomas Cole, cujos quadros reflectem o sublime, no 
que diz respeito ás relações entre a alma e a Natureza, a pintura e as experiências 
interiores, em que há a compreensão intima do homem com a Natureza, a tomada 
de consciência das limitações do homem em relação à imensidão infinita e 
esmagadora desta: 
 
Cole clearly saw, and heartily rejoiced in the great and all pervading principle of 
the Universe, unity arising out of infinity.As in the humblest object, a pebble or a 
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fungus, there is a hint, an expression of the infinite, so in the innumerable 
assemblage of all things there is a language eloquently expressive of 
unity.Infinitude in each; a harmonious union, a oneness out of all. To realize this 
was Cole’s, at an early period (Noble, 56).  
 
Cole consegue transformar em visões de surpreendente beleza os vastos territórios 
americanos. Foram numerosos os artistas paisagistas europeus românticos: 
Constable que optou por pintar uma visão imediata de uma Natureza embebida em 
cor, com o céu eterno a criar efeitos atmosféricos baseado em critérios de 
investigação científica; Turner, com as suas paisagens alegóricas e fantásticas; 
Bagetti, que pintou a Natureza misteriosa e bela; Massimo D’Azeglio, que criou a 
paisagem, fusão do romance histórico com a contextualização ambiental. No 
entanto, a escola de Barbizon, impôs-se à pintura romântica, (Daubigny, Troyon, 
Corot, Theodore Rousseau, Decamps) e começou-se a pintar d’aprés nature 
(Ciseri, 285), em que se procurava reproduzir a Natureza com fidelidade (embora 
cada obra se identificasse com a sensibilidade e imaginação criadora de cada 
pintor); pintava-se a luz e a representação da atmosfera en plein air, organizando-
se excursões ao ar livre, nas quais os pintores submergiam no grande silêncio da 
Natureza, captavam uma espécie de condição de vida ideal, e descobriam a poesia 
do homem que vivia em íntimo contacto com a Natureza (por isso Thomas Cole 
pode ser considerado um pintor precursor dos barbizonniers47): 
 
Le rôle que jouera le paysage dans l’évolution de l’art à partir des années 1820- 
-1830 est consideráble ; il enrichit l’individualisme romantique d’éléments 
nouveaux, la solitude dans la campagne, la rêverie devant la moiteur ou la 
limpidité de l’air, les changements de lumière selon l’heure ou le jour, le vent, la 
pluie, la contemplation de l’infini…Ce panthéisme lyrique entraîne l’homme qui 
se sent porté par le grand mouvement cosmique, capable de pénétrer l’univers et 
de participer aux mutations de ses phénomènes ; d’où parfois un sentiment 
d’angoisse, la crainte de sa propre faiblesse que partagent peintres et poètes. 
L’école de Barbizon a sa part dans les rapports nouveaux de l’homme avec 
nature : «Celui qui vit dans le silence devient le centre du monde, pour un peu 
j’aurais pu me croire le soleil d’une petite création» déclare Théodore Rousseau. 
                                                 
47 Segundo Barbara Groseclose o pintor itenerante diferenciava-se dos restantes por ter uma maior 
maturidade em relação à natureza, tradição esta que remonta à Renascença com Giotto e Vasari 
26/27) 
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Il y a là certes quelque outrance romantique, mais aussi le sentiment d’une 
communion qui isole le peintre d’une société dont il est rejeté, d’une civilisation 
technologique oú il n’á que faire ….la nature reste toujours en harmonie avec 
l’esprit. (Pierre Cabanne, 8) 
 
Mas os Estados Unidos rapidamente procuraram distanciar-se do Velho Mundo48 
e fundaram a sua própria pintura e identidade cultural: 
 
Romanticism found echo across the Atlantic in the United States, so recently 
freed from the controlling hands of the British crown. Here, established society 
figures wanted to distinguish themselves from their Old World cousins. These 
prosperous new citizens wanted to hang pictures of themselves and their families 
on their walls, and a thriving tradition of “limners” (face painters) arose, 
especially around New England and New York. Furthermore, Americans wanted 
pictures of their own country, not foreign lands thousand miles away, on the walls 
of their grand houses. With much of the continent still to be explored and settled, 
it was only on the east coast that such distractions as art could be pursued. 
Between 1812 and the Civil War, massive social changes were taking place as the 
West starting to open up and Americans found a new national identity. (Sandra 
Forty, 17) 
 
 
Por volta de 1800, nasceu a Hudson River School, fundada por Thomas Cole, que 
iniciou uma escola de pintura americana cujos artistas se dedicavam a pintar os 
diversos aspectos da Natureza: desde a Natureza pitoresca49 ao sublime, e também 
o culto das afinidades espirituais entre o homem e a Natureza selvagem. O 
conceito de Natureza exposto por Cole podia ser equiparado ao de escritores como 
Cooper e Emerson, os quais, de diferentes maneiras, associavam a Natureza com 
virtude, e a civilização com degeneração e maldadem que, por fim último, 
almejava a destruição da Natureza. Esta era sinónimo de bem-estar nacional e 
pessoal e opunha-se à civilização materializada na cidade, no banco e no 
caminho-de-ferro, destruidor da cultura e modo de vida defendidos por Cole: 
  
                                                 
48 Novak defende que a ânsia de os americanos criarem uma identidade cultural e artística própria 
se devia ao facto de serem uma nação com apenas duzentos anos de existência… (14) 
49 Segundo Truetner e Wallach o incremento no turismo desde o século dezoito em Inglaterra deu 
origem à observação da natureza sob o ponto de vista estético, o que resultou no pitoresco (30)  
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“In the spring of 1836 a group of businessman began construction of the Catskill 
and Canajoharie Railroad, whose route ran through the scene portrayed in View 
on the Catskill…Cole described how in order to build the railroad “the copper 
hearted barbarians are cutting all the trees down in the beautiful valley on which I 
have looked so often with a loving eye”[and]wrote to Reed…”If I live to be old 
enough I may sit down under some bush the last left in the utilitarian world and 
feel thankful that intellect in its march has spared one vestige of the ancient forest 
for me to die” (Truettner and Wallach, 73) 
 
 Em Inglaterra surgiu a Norwich School em 1803, e artistas como John Crome e 
John Sell Cotman também se concentraram na paisagem que os rodeava, diferindo 
da escola americana, por pintarem principalmente a aguarela, enquanto os pintores 
da Hudson River School se deleitavam a pintar a óleo a vasta Natureza selvagem 
na zona de Catskills, com ênfase no pormenor. Os americanos, ligados 
sentimentalmente à Natureza, eram considerados virtuosos, até ao momento que o 
desenvolvimento do progresso devorou a virtude e o bem-estar social: a 
personalidade da nação estava irremediavelmente perdida e os homens, ao 
violarem a Natureza, estavam, desde logo, condenados, porque esta pertencia a 
Deus e não ao homem: Cole, Cooper (e também Thoreau, Melville e Whitman) 
insurgiram-se contra esta situação, mas no optimismo da era Jacksoniana, em que 
cada vez mais as palavras progresso e expansão se faziam ouvir, os seus clamores 
foram infrutíferos; porém, os pintores da Hudson River School incumbiram-se de 
representar na tela a sublimidade e grandiosidade perene de uma Natureza prestes 
a desaparecer… 
 
The Hudson River school was a name devised by a hostile New York art critic to 
designate a group of landscape painters whose work was grouped together 
because of what this critic considered its provincionalism and geographical 
limitations. Yet, for reasons other than those which moved the critic to coin it, the 
designation is apt, and it has become firmly established. The dates of the school 
may be considered to extend over the fifty years from 1825, when Thomas Cole 
opened his studio in Greenwich Street in New York, to about 1875, when new 
themes from Europe began to dominate American art and when Albert Bierstadt, 
painter of immense landscapes, moved West to start a school of significantly 
differing techniques which James T Flexner has termed the Rocky Mountain 
School. (Noble, xxvi) 
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Esta escola de pintura americana divergia das europeias – os Barbazoniers 
fixaram-se em Fontainebleau, os Nazarenos na Alemanha e depois na Itália, os 
pré-rafaelitas em Inglaterra – porque os pintores da Hudson River não tinham um 
local próprio para pintar (White Mountains, Maine, Mount Desert, México, 
Andes), mas tinham em comum a devoção pela Natureza selvagem e um passado 
de ideais estéticos únicos: o trabalho dos pintores da Hudson School representa a 
primeira, e talvez, a última tentativa sistemática de criar uma visão unificadora da 
Natureza americana, manifestando uma predilecção por gravar os factos da 
Natureza e a liberdade dos sentimentos. Os seus ideais expressam uma conjugação 
de influências históricas e ambientais, que transformaram a Natureza como 
novidade para a arte: segundo Cole “the painter of American scenery has indeed 
privileges superior to any other: all nature here is new to art” (Noble, xxviii).  
 
 
III.2. Dados sobre Thomas Cole e o seu rasgo pictórico face à tradição 
europeia nos seus quadros sobre The Last of the Mohicans 
 
 
Thomas Cole era um imigrante inglês que nutria a mesma paixão que Emerson, 
Cooper, Thoreau e Whitman tinham pelo Novo Mundo, mesmo quando ainda 
vivia em Inglaterra. 
 
[Cole] was one of ‘the many poets sown by nature’ …It must not go unnoticed 
that master Cole was a great reader of books about foreign countries. None, 
however, made so lively an impression upon him as a book which set forth, in 
glowing language, the natural beauties of the North American States. The great 
lakes, the flowery plains, the mighty forests, the Alleghenies, the broad rivers, 
particularly the Ohio, kindled all his enthusiasm. He dreamed of them, talked of 
them, longed to cross the ocean and behold them. (Noble, 5) 
 
O humilde inglês Thomas Cole, apaixonado pela beleza enigmática e mística da 
América, convenceu os pais James e Mary Cole, a emigrar de Bolton-le-Moor, 
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Lancanshire – uma cidade industrial de têxteis, onde as consequências da 
revolução industrial eram notórias, o que o impressionou e se reflectiu na sua obra 
– para Filadélfia, em 1919. Para subsistir, Cole trabalhou como gravador de 
madeira, ao mesmo tempo que se interessava por arquitectura, escrevia poesia, 
tocava flauta e pintava, mergulhando na Natureza que o fascinava: 
 
…he was a poet and a very great poet… [His] silent wanderings with nature 
found him his true vocation… [He] found … the appropriate language [that] was 
the form and countenance, the colours, qualities and circumstances of visible 
nature. To some extent music was to him a language [and] architecture was also 
to him a very expressive language. [He] confessed in sentiment that a passion for 
nature was his ruling passion.  (Noble, 11, 12) 
 
 Posteriormente, em Steubenville, trabalhou com o pai na manufactura de papel, 
estando encarregado do design e desenhos, e entusiasmado pelo retratista alemão 
Stein e por um livro de pintura50 que este lhe ofereceu, resolveu seguir a carreira 
de pintor: Cole era considerado um homem sem estudos, mas na realidade, pode-
se encarar Cole como um autodidacta, pois estudou os trabalhos dos mestres 
através da leitura de livros, e, como aprendiz de gravador de madeira copiou 
desenhos e aprendeu com artesãos experientes a dominar a técnica do desenho de 
imagens, além de que pintava a aguarela; em 1819, em Steubenville, foi professor 
de desenho e de pintura; mais tarde confessou a Dunlap que foi o seu trabalho 
como retratista itinerante, e o auto-estudo através de livros, que o incentivaram a 
ser pintor. Em 1825 estudou os conceitos de pintura do livro de William Oram, 
Precepts and Observations on the Art of Colouring in Landscape Painting: 
 
Oram’s Precepts was published in London in 1810, more than thirty years after 
his author has died, and it embodied ideas and techniques characteristic of 
English landscape practice during the 1760s and 1770s. Much of Oram’s treatise 
is given over to an examination of tonal gradations, aerial perspective, and the 
                                                 
50 “…a book…an English work on painting, illustrated with engravings, and treating of design, 
composition and colour, wrought like magic on his mind. The book was studied thoroughly, and 
with the greatest enthusiasm…while the long train of old masters, Raphael, Titian, Claude, 
Salvator, passed before him like so many celestials, the names of modern artists sounded like titled 
heroes. His ambition and resolve to become a painter were complete.” (Noble, 12) 
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setting of palettes for various types of landscape situations. Cole adopted a 
number of procedures Oram suggested. For example, the outline drawings of 
landscapes containing notes on light and colour which supplement Oram’s text, 
are similar to the characteristic sort of compositional sketches Cole drew 
throughout his career. Like Oram’s diagrams, they usually consisted of nothing 
more than bare outlines of objects and brief notes on light, colour, and 
occasionally distance. According to Oram’s method, once the composition of a 
landscape had been determined, recipes for the handling of colour could be 
applied. (Truettner and Wallach, 28) 
 
 
Oram admirava o trabalho do pintor setecentista Claude Lorrain e Cole sofreu 
também a sua influência, no que diz respeito às diversas tonalidades das cores: os 
castanhos, os castanhos avermelhados, o encarnado e o rubro-escarlate utilizado 
para o fundo dos quadros. Segundo o conselho de Oram, Cole dividia a 
composição em zonas paralelas ao plano da pintura, de modo a que o limite entre 
a luminosidade e o escuro para cada zona, ou seja, a cadeia de tonalidades desde a 
maior luminosidade até às sombras mais escuras, pudesse ser conseguida através 
da sombra de uma zona que servia de suporte ao ponto mais luminoso que lhe 
sucedia. Oram também referiu as técnicas de pintura de Poussin, Gaspard Dught, 
Domenichino, Jan Both e Aart van der Neer que Cole estudou, e por isso, este 
adquiriu as técnicas de composição, de cor e o estudo sobre a pintura de 
paisagens, que posteriormente adaptou aos diferentes problemas e situações com 
que se deparava.  
 
Embora a vida de Cole nada tenha a ver com a de James Fenimore Cooper, pois 
viveu sempre com dificuldades financeiras, partilhavam dos mesmos ideais: 
 
Although Cole and Cooper descended from different economic backgrounds, they 
shared a relatively conservative ideology rooted in federalist’s values. Cooper’s 
patrician origins contrast to Cole’s middle-class family, who struggled financially 
in England and the United States until Cole emerged as a pre-eminent American 
landscape painter (Katz, 15) 
 
 Cooper, em 1849, escreve o seguinte sobre Cole: “As an artist, I consider Cole 
one of the very first geniuses of the age…Cole was in advance of the times. It 
 79
requires a different state of society to appreciate merit of this calibre: and it would 
not surprise me to learn that Cole died comparatively poor.” (Noble, 167) Cole 
sobreviveu graças aos patronos51, (o que sempre aconteceu através dos tempos) 
que lhe encomendavam quadros, embora nem sempre o tratassem bem; sobre isso, 
Bryant escreveu o seguinte, na sua Funeral Oration: 
 
In one of the earlier editions of his poem entitled the vanity of human Wishes, 
Johnson thus enumerates the calamities incident to the life of a scholar: 
Toil, envy, want, the garret and the jail. 
Afterwards, when he had experienced what it was to possess a patron, he changed 
the line to 
Toil, envy, want, the patron and the jail. (Truettner and Wallach, 33) 
 
Em 1823 regressou a Filadélfia e trabalhou na Pennsylvania Academy of Fine 
Arts – “While in Philadelphia in 1824-25 he frequented the galleries of the 
Pennsylvania Academy of Fine Arts, where he studied landscapes by Thomas 
Birch and Thomas Doughty and, very likely, a mythological landscape attributed 
to Salvator Rosa” (Truettner and Wallach, 26) - ao mesmo tempo que continuou a 
escrever poemas e prosa – Emma Moreton foi publicado no Saturday Evening 
Post. Em 1825, a família Cole mudou-se para Nova Iorque e Thomas conseguiu 
vender um quadro a Bruen, que lhe financiou a estadia na Catskill Mountain 
House, na zona de Hudson: 
  
The early history of the Catskill Mountain House is a case in point. Opened in 
1824, it was situated on a high palisade overlooking the Hudson River. During 
the two decades before it opened, a small number of tourists and travellers had 
made their way to the site, attracted by the spectacular view. In 1823 the Catskill 
Mountain Association was formed to improve the road to the site and build a 
hotel. The following year the association opened the Mountain House, which 
immediately began to attract “the elite of American society”…A year earlier, 
James Fenimore Cooper had described at length the spectacular view from the 
Pine Orchard in his widely read novel, The Pioneers, and over the next two 
                                                 
51Roberta Katz afirma que Cole teve como patronos aristocratas e empresários abastados que 
procuravam a ascenção social e por serem federalistas ansiavam por uma “…pastoral view of 
America and a cyclical account of history, which Cole illustrated in the Course of the Empire.” 
(16) 
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decades written accounts and images of the Mountain House and its surroundings 
multiplied” (Truettner and Wallach, 31) 
 
Talvez tenha sido devido ao turismo rural que a zona do rio Hudson e muitas 
outras foram relativamente protegidas, por serem um pólo atractivo de escritores, 
pintores e aristocratas, que se apraziam com a Natureza selvagem ainda não 
profanada totalmente pela civilização – “By 1835 the area around the Mountain 
House was becoming a mecca for landscape painters as well as ladscape tourists” 
(Truettner and Wallach, 51). Cole pintou nesse Spa três quadros, os quais 
chamaram a atenção de John Trumbull, que comprou The Falls of the Caterskills 
e o apresentou a William Dunlap e Asher Durand.  
 
Hitherto he had been trying mainly to make up nature from his own mind, instead 
of making up his mind from nature…he must now not only muse abroad in 
nature, and catch her spirit, but gain for his eye and hand a mastery over all that 
was visible in her outward, material form, if he would have his pictures breathe of 
her spirit…out in the fields under the open sky…he must not first skim the 
surface, and touch the outline, reversing the order of the vital processes of nature, 
but must begin, as nature herself begins, at the heart, and move outward and 
upward to the extremes, seeking the principle under the fact, - coming up with the 
living spirit through the earth, the stone, the water, and the woods, - rising from 
elements to masses, from minutest details and particulars to general forms, thus 
reaching the surface and the outline last. (Noble, 23/24) 
 
Antes de Cole, houve artistas americanos que idealizaram a Natureza – Thomas 
Birch, Thomas Doughty, Alvan Fisher, Francis Guy, William Guy Wall – mas só 
com a exposição de Cole de 1825 se torna perceptível o gosto pela Natureza, 
considerada uma forma de experiência estética para apenas alguns: os aristocratas 
americanos que, influenciados pela cultura inglesa, se agradavam dos aspectos 
estéticos da Natureza, segundo o estabelecido por Burke, e apreciavam pinturas de 
paisagens, literatura de viagens, guias de viagens, tratados sobre a estética, para 
além de terem a oportunidade de fazer turismo rural, interesse esse que foi 
ampliado por diversos pintores, como foi o caso de Cole52. A pintura paisagista 
                                                 
52 Segundo Truettner e Wallach a pintura da Natureza e o turismo estavam associados e Cole foi 
muitas vezes um dos primeiros a estrear algumas pousadas turísticas. (51) 
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seria celebrada, então, como uma arte nacional, por todos os cidadãos americanos 
(a Hudson School contribuiu bastante para a sua difusão). O turismo rural tende a 
focar-se nos cenários de imensa grandeza: cataratas (em particular as de Niagara) 
a Natural Bridge of Virgínia, as paisagens de Cunnecticut Valley e Hudson Valley 
vistas de Mount Holyoke e de Catskill Mountain House, e locais turísticos como 
Kaarterskill Falls, Haines Falls, North Lake, South Lake, Clove, Prospect Rock, 
Artists Rock, Sunset Rock, o que se pode considerar uma relação entre o gosto 
pela natureza selvagem e o complexo processo de colonização estética, ou seja, 
artistas que se cingem à paisagem que é mais solicitada. 
 
Em 1825 e 1827 Cole escreve The Wild e pinta, Wild Nature, The Falls of 
Kaatersskill, Mountain Rise, The Clove Catskills, Daniel Boone sitting at the 
Door of his Cabin on the great Osage Lake, Kentucky, The seat of Mr. 
Featherstorm hang in the Distance, View in the White Mountains, Gelyna, 
Landscape Composition, St John in the Wilderness e os quadros sobre The Last of 
the Mohicans, enquanto se estabelece em Catskills, e passa muitas horas nas 
montanhas em busca do pitoresco, pintando en plein air; o seu método de 
composição define-se baseado em breves desenhos feitos enquanto deambulava 
pela Natureza americana: os seus apontamentos continham desenhos de árvores, 
montanhas, céu, com indicações da distância de um objecto a outro, das cores 
apropriadas, harmonia e tons para as condições atmosféricas, e anotações e 
comentártios que escrevia nas próprias telas, sugerindo como o sublime ou os 
elementos belos podiam ser, posteriormente, alterados para a produção final na 
tela. Segundo Cole “To walk with nature as a poet is the necessary condition of a 
perfect artist” (Noble, 39). Por essa altura, é membro da National Academy of 
Design53, tendo sido um dos fundadores e em 1829, Cole parte, financiado por 
Robert Gilmor, para Inglaterra – os quadros pintados até essa altura representam a 
                                                 
53 Em 1828 Cole escreveu a Robert Gilmor a anunciar a abertura da Academia e a exposição de 
quadros americanos – Morse, Inman, Ingham, Fisher, Doughty – na qual Cole expôs também The 
Garden of Eden e The Expulsion from the Garden, entre outros. (Noble, 64) 
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primeira fase de Cole. Levou consigo uma carta de apresentação de James 
Fenimore Cooper, que já se encontrava na Europa, para Samuel Rogers, tendo 
também conhecido, além de Sir Thomas Lawrence, John Constable, Turner e John 
Martin entre outros; de Londres partiu para Paris, Génova, Nápoles, Roma e 
Florença (esta última cidade influenciou-o bastante, tendo pintado vários quadros 
sobre ruínas, e posteriormente, The Course of the Empire); nesta segunda fase, 
Cole é influenciado pela técnica europeia: enquanto anteriormente as cores 
principalmente utilizadas eram o preto e os castanhos e castanhos avermelhados, 
agora já inclui os cinzentos, os encarnados e os amarelos; nos primórdios, os 
detalhes eram bem delineados, mas durante a segunda fase – 1829-1842 – os 
detalhes considerados desnecessários são eliminados, largas pincelada definem as 
massas, e as diversas perspectivas das paisagens tornam-se cada vez mais unidas. 
No entanto, Cole continuou sempre um apaixonado pela Natureza americana, e 
assim o afirma numa carta a Gilmor, em 1832: 
 
I am delighted with what I have seen of Italy, – its scenery, and its works of art. 
The galleries of Florence are a paradise to a painter. I have found, though, no 
natural scenery yet which has affected me so powerfully as that which I have seen 
in the wilderness places of America: and although there are a peculiar softness 
and beauty in Italian skies, ours are far more gorgeous. (Noble, 101).  
 
Quando regressa a Nova Iorque realiza uma exposição que atrai a atenção de 
Luman Reed, o qual também patrocina Durand, Flagg e William Sidney Mount, e 
encomenda The Course of the Empire a Cole, que nesta fase pinta igualmente The 
Voyage of Life e The Departure and the Return. Em 1842 é baptizado por Louis 
Legrand Noble, adere à igreja anglicana e inicia a sua fase final, após nova 
viagem a Inglaterra, França, Grécia, Suiça e Itália, onde estuda aprofundadamente 
os mestres Poussin, Corregio, Titian e Claude. Nesse período foi dominado pela 
influência religiosa e, se no princípio os temas religiosos serviam como veículos 
para descreverem os aspectos sublimes e belos da Natureza (em 1836 no Essay on 
American Scenery escreve: “for those scenes of solitude from which the hand of 
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nature has never been lifted affect the mind with a more deep toned emotion than 
aught which the hand of man has touched. Amid them the consequent associations 
are of God the creator – they are His undefiled Works, and the mind is cast into 
the contemplation of eternal things” (Noble, xxiv)), a certa altura os temas 
religiosos apoderaram-se da natureza e servem-se dela; numa carta a A.Adams, 
em 1842, escreve:  
 
All nature is not true. I may instance the withered vine, the imperfect 
flower, the stunted tree. These are false, and deformities. I would say, the 
true and the beautiful in art are the reproduction of the perfect in nature, 
and the carrying out of principles which nature suggests. Art, in its true 
sense, is, in fact, man’s lowly imitation of the creative power of the 
Almighty. (Noble, 251) 
 
 
 O refúgio de Cole na religião e na Natureza no fim da vida é, segundo Noble, 
uma medida de alienação da sociedade americana, uma fuga aos críticos (por duas 
vezes se refugia na Europa, o mesmo tendo acontecido com Cooper). O inglês 
Cole54, estranhamente, só se naturalizou americano em Abril de 1834, dezasseis 
anos após a sua chegada ao Novo Mundo e, embora os americanos se 
interessassem por este jovem pintor inglês, só em 1835 Cole é convidado a 
discursar no American Lyceum Society em Nova Iorque e a sua prédica é 
publicada na American Monthly Magazine; subsequentemente, o seu Essay on 
American Scenery, no século vinte, foi citado como um dos documentos mais 
importantes na formulação dos ideais e atitudes romanticas em relação à Natureza 
americana, ao realçar o poder do sublime na Natureza selvagem. Cole odiava as 
cidades devotadas ao progresso e desgostava-o ver a sua privacidade atacada em 
Catskills. Antecipando-se a Thoreau escreve em 1836: “I took a walk, last 
                                                 
54 Segundo Elwood Parry III “Where the majority of Americans in the early nineteenth century 
applauded progress, Cole, as anaoutsider, may have been ambivalent at best and deeply distrutful 
at worst. It well documentated, for instance, that between the first drwings and the finished 
painting of Kaaterskill Falls from Below in 1826 (Gulf states Paper Company), the artist erased all 
signs of encroaching civilization in order to make the imae even more sublime” (Thomas Cole – 
Drawn to Nature, 33) 
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evening, up the valley of the Catskill, where they are now constructing the 
railroad. This was once my favourite walk; but now the charm of solitude and 
quietness is gone” (Noble, xxv). Em 1848 deixa por acabar o seu último quadro, 
The Cross and the World. 
 
Os quadros alegóricos de Cole estão relacionados com a era Jacksoniana, 
particularmente a pintura histórica, que representa a batalha imaginativa de Cole 
com os complexos acontecimentos sociais, políticos e culturais – a ascensão da 
era da democracia de Jackson, a expansão económica e os primórdios da 
industrialização.: “…the idea of America should be a nation in which, as Thomas 
Jefferson put it, “all citizens would be husbandmen”. This ideal American 
republic would suffer none of the extremes of wealth and poverty, none of the 
artifice and corruption associated with Europe”. (Truettner and Wallach, 72). Em 
1820, Cole foi para Nova Iorque e os seus patronos abriram-lhe as portas à 
sociedade americana, personificada em empresários abastados como Philip Hone, 
Luman Reed e Samuel Ward. Apesar das suas origens humildes, Cole era contra a 
sociedade democrática Jacksoniana, como já foi referido anteriormente, dando 
preferência à era da aristocracia agrária de Jefferson. As suas viagens à Europa 
deram a conhecer-lhe as revoluções populares de 1830 em França, e quando 
regressou aos Estados Unidos, influenciado pelos anos em que esteve em 
Lancashire, que coincidiram com a primeira fase da Revolução Industrial, 
escreveu sobre a desmedida ambição de Jackson e sobre os perigos da 
industrialização que ameaçavam o Novo Continente: 
 
Like other Romantic artists, Cole developed a powerful antipathy to 
industrialization…he did so from immediate experience. As a child and young 
man, he was directly subject to the pressures, upheavals, and dislocations that 
industrialization imposed upon traditional communities. The insecurity of the 
years in Lancashire, the constant threat of financial ruin, and the accompanying 
loss of social status resulted, as if by way of compensation, in a profound 
attachment to the trappings of gentility. According to Dunlap and Noble…Cole 
showed a precious interest in art, music and literature. This with genteel culture 
allowed him to regard himself as a gentleman. (Truettner and Wallach, 25) 
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 O avanço da urbanização e desenvolvimento industrial levou os americanos (e 
também ingleses) a ansiar pelo pitoresco – Natureza virgem –. Em particular, a 
aristocracia, influenciada pelo pitoresco do inglês Price, que funcionava como um 
poderoso estímulo para o sentimento nacional romântico americano: 
 
The picturesque was not an intermediate aesthetic category, a compromise 
between the sublime and the beautiful…Price defined it in terms of objects that 
he found inherently picturesque: derelict novels ….oak trees…Price’s 
interpretation of the picturesque as a rundown Arcadia was closely linked to a 
growing nostalgia for a pre-industrial England…American landscape itself is now 
conceived in term as of the beautiful, the sublime, and the pictoresque and 
becomes an emblem of national pride ( Truettner and Wallach, 30/31) 
 
 
Apesar da influência europeia Cole considerou sempre a Natureza americana 
superior e única: 
 
In his writings Cole often attempted to strike a balance between the landscapes of 
the Old World and the New: between landscape valued for its historical 
associations and landscape as yet untouched by history: In his “Essay on 
American Scenery”, which he published in 1836, he asserted that European 
landscapes have been “the great theatre of human events – those mountains, 
woods and streams, made sacred in our minds by heroic deeds and immortal song 
– over which time and genius have suspended an imperishable halo”, before 
going on to describe “glorious” features of American scenery “unknown to 
Europe” (Truettner and Wallach, 52) 
 
 
Na pintura Americana o objecto surge através da apresentação do artista anónimo, 
o qual se retira para dar lugar ao objecto-autor, através das pinceladas (ou 
ausência destas) que se ligam intensamente à cor: 
 
The respect for and recognition of the object’s integrity – its weight, its volume, 
its surface texture or skin – is one of the most interesting elements in the 
American painting tradition. It is intrinsic to the American ‘look’ and one of the 
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most mysterious constants in American art even into the twentieth century. 
(Novak, 18)  
 
Os artistas americanos do século XIX procuravam não deixar as suas marcas na 
pintura da Natureza – consideravam a Natureza de Deus – e o espectador entrava 
em comunhão com esta, através da pintura, servindo o artista de mediador 
invisível do espírito da Natureza, tendo como objectivo máximo a moralidade55. 
Na pintura americana a moral didáctica56 estava largamente implícita e Cole 
associou-a com a pintura histórica, assumindo uma nova amplitude da arte 
europeia. A pintura americana identificava o passado histórico com a Natureza 
selvagem, considerada obra do Criador – a História da Natureza passou a ser a 
História da América, e pintores como Cole transferiram os objectivos 
monumentais da História da Pintura para a Pintura da Natureza: moralidade, 
virtude, mitos, lendas, grandes factos históricos podiam ser pintados a partir da 
Natureza e Cole oscila, assim, entre o sonho da arte e o sonho da Natureza! 
 
Unless one understands the immense attraction of History for the American artists 
one cannot read their landscape accurately. For the idea of grand Style History 
painting, often inseparable from the Claudian structural schema, lies behind many 
Hudson River works, especially when large and ambitious. This was the ‘better’ 
situation referred by Goethe – the newness of the new World, most radically 
signalled by Wilderness. (Novak, 19) 
 
 
Henry James considera que ‘The apple of America is a totally different apple’ 
(Novak, 15) porque a arte americana é o produto de divergentes processos e 
experiências pragmáticas, e as tradições europeias se tiveram de transformar e 
ajustar ao novo continente. A arte na América tem uma estrutura diferente, uma 
vez que os artistas não herdaram as normas de outros artistas, mas as 
                                                 
55 “As Emerson put it…’every natural process is a version of a moral sentence. The moral laws lies 
at the centre of nature and radiates to the circumference…All things with which we deal preach to 
us. What is a farm but a mute gospel’(Novak, 18) 
56 “A painting should neither talk down to its viewer nor disturb or intimidate; quite the contrary, 
while emphasizing the moral and edifying aspects of its subject, a painting should involve the 
viewer, and do so by speaking clearly to people of every walk of life.” (Marchetti, 39) 
 87
desenvolveram de acordo com uma série de circunstâncias paralelas, em que as 
semelhanças ocorrem do conjunto da experiência com as afinidades das 
dificuldades enfrentadas – problemas similares levam a soluções análogas e a 
tradição é estabelecida através de esforços conjugados que fazem face a 
obstáculos comuns!  
 
A arte Americana, combinada com a influência europeia, torna-se numa arte 
única57, que se desenvolve a partir de teologias formais naturais, de motivos 
herdados ou adquiridos, atitudes filosóficas e experiências várias, embora a 
Natureza e o balanço destes factores variem conforme a influência das diversas 
culturas. A experiência artística americana exige uma leitura diferente, uma vez 
que na arte americana, e em especial na pintura das paisagens americanas, o 
objecto na Natureza, assume, pelo menos, tanta importância como a convenção 
artística. 
 
The American often lacked the confident facility that was the European’s by 
inheritance and training. If this sounds a bit like a definition of the primitive and 
the provincial, it should. Both play an important role in distinguishing between 
American and European paintings. A host of nineteenth century American 
paintings begin with primitive conceptualism and retain their ideography base as 
they achieve a more ‘advanced’ posture of sophistication. American 
provincialism with distance from academy and formula ensures the retention of 
this conceptual core – a universal constant, in Gombrich’s opinion, displaced only 
by access to training. (Novak, 15) 
 
Portanto, se na leitura dos quadros da Hudson River School, a utilização estrutural 
do esquema Claudiano assinala uma realidade, por outro lado, a apreensão da luz 
e atmosfera poderá consagrar outra. A primeira pressupõe Arte, Europa, Cultura, 
no sentido de distância e até mesmo de privação e pode surgir, também, como 
competição da arte anterior: a maioria dos artistas da Hudson River pintava de 
acordo com as técnicas de Claude:  
                                                 
57Novak afirma que na América a natureza não cede aos artifícios da arte, mantendo-se acima 
desta, ao contrário do que acontece na Europa (26) 
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Claude often gave the foreground strong contrasts of light and shadow while the 
middle distance had less contrast. The far background was rendered even lighter 
and with less contrast between shadow and highlight to give a sense of great 
distance while the subjects of his paintings and drawings were often from the 
Bible or classical mythology, the mood and atmosphere of the landscape was the 
real subject. His figures were usually only a minor part of a scene to help set the 
scale and perspective. (Shiron Hymes, 1)  
 
No que respeita à luz e atmosfera deve-se olhar para a própria natureza e não para 
o esquema Claudiano. A obsessão pela experiência natural tornou os paisagistas 
americanos nos pintores de plein-air, de modo a dar ênfase à pintura na Natureza, 
mesmo quando pintores como Cole, se retiravam, por vezes, para o seu estúdio, de 
modo a reflectirem sobre os detalhes. A apreensão de factores como a luz e a 
atmosfera faziam toda a diferença na pintura americana e criaram uma cultura 
artística americana singular! 
Na América, o sublime era intensificado pela Natureza, na qual, a mão de Deus 
era perceptível: 
 
Tocqueville saw America as the most Christian of countries. In a radical 
transformation the aesthetic component of Burke’s sublime was quickly 
Christianised by the Providential blueprint of Design that dominated America 
until Darwinian ideas eroded it in the 1860s (Novak, 20). 
 
 
 Cole considerava a Natureza selvagem a mais pura evidência da imanência de 
Deus58 e nos quadros alegóricos The Course of the Empire, The Voyage of Life e 
The Cross and the World é visível o lado espiritual e religioso de Cole, porque 
procura demonstrar que o homem deve renunciar aos perigos do materialismo e da 
ganância, de modo a ser aceite no Paraíso – esta asserção visa uma América cuja 
Natureza se amálgama com o Éden: a arte de Cole procura diferir a História para a 
Natureza e cria um Novo Mundo que oscila entre a civilização e a Natureza 
                                                 
58 Segundo Novak , Cole foi o único pintor da Hudson School que assumiu, principalmente na sua 
última fase, que a arte se subjugava ao poder divino, enquanto os demais pintores a encaravam 
como uma mediadora entre a Natureza e o Criador (31) 
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selvagem, entre a Natureza e a cultura, e entre uma visão espiritual e as 
necessidades materiais da sobrevivência. Cole prefere pintar alegorias que 
reflectem pensamentos e não apenas ‘coisas’e os pintores da Hudson River que 
lhe sucedem, pintam a fusão do ideal com o real, por vezes de uma maneira subtil, 
outras de um modo óbvio. 
 
Segundo o esquema Claudiano, os artistas europeus e americanos sabiam como é 
que a arte devia ser, mas Cole, embora também influenciado por Claude, 
procurava ir mais longe, uma vez que a Natureza americana auferia exigências 
diferentes. 
 
The American landscape painter was faced with the puzzling enigmas presented 
by his American subject. Referring to the ‘uncleared land of this continent’ the 
critic Tuckerman wrote that ‘in an English gallery it would proclaim America’. 
America’s nature was old, closer to God original blueprint. But it was also, by 
virtue of this, new, fresh, immanent with creative force, living evidence of God’s 
Mind. How then should the artist see a nature not yet overlaid with culture or 
distorted by man and his works? Insofar as the artist represented culture, each 
glance compromised nature’s virginity. But insofar as he saw Creation for the 
purpose of recreating it with humility, he shared with his fellow-citizens its glory. 
(Novak, 22) 
 
As dualidades do velho e do novo, da eternidade e da originalidade perene, que 
assombravam a percepção da Natureza, regressavam à sua fonte absoluta – Deus. 
O paradoxo de lidar, em simultâneo, com a Natureza primitiva e a Natureza 
transformada pelo homem através da cultura, influenciava os aspectos da vida 
americana, e para Cole, havia um ‘olhar’ na Natureza, tal como existia também na 
arte. Cole, empiricamente, relacionou-se com a Natureza e escreveu súmulas 
precisas dos efeitos da luz, executados em plena Natureza, e não no estúdio, e esta 
inclinação para observar e aprender com a Natureza colmatava a escassez de 
treino e estudo das artes e equiparava-o a pintores como Constable e Turner, além 
dos Barbizoniers (conforme acima citados) que seguiam as indicações de 
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Chateabriand em Lettre sur le paysage en peinture que aconselhava aos jovens 
pintores 
 
… de prendre «au milieu dés campagnes…leurs premières leçons», et de 
«s’occuper de l´’etude des passions» car «le paysage a sa partie morale et 
intellectuelle comme le portrait», mais aussi d’étudier dans la nature la géologie 
et la botanique (ce que  conseillera également Cézanne qui herborisait sur la 
montagne Sainte-Victoire). Certes artistes doit se méfier de son imagination, mais 
tantôt il égarera les yeux de l’amateur sous des pins oú peut-être un tombeau 
couvert de lierre appellera en vain l’amitié, tantôt dans un vallon étroit de rochers 
nus, il placera les restes d’un vieux chateaux.À travers les crevasses des tour on 
apercevra le tronc de l’arbre solitaire qui a envahi la demeure du bruit et des 
combats…»Le paysage romantique est là tout entier avec sa mélancolie et ses 
songes, refuge de l’âme inquiète et passionnée. (Pierre Cabanne, 11) 
 
 
Os artistas da Hudson School procuravam harmonizar os factos naturais da luz, 
forma, espaço e detalhe que os impressionavam de acordo com a sua 
sensibilidade, a qual os cingia mais do que a visão do objecto, de modo que o 
volume táctil do objecto, a densidade das árvores e rochedos no espaço, 
substituíam a superfície plana de Claude e estabelecem um paralelo com Copley, 
Constable e os barbizoniers. Porém, contrastando com a tradição do 
desenvolvimento óptico da arte europeia, os americanos utilizavam a observação 
como um conhecimento a que adicionavam a flexibilidade da experiência, a forma 
entre o facto e o espírito, ou melhor, a ideia do facto como espírito que é a pedra 
de toque para grande parte da arte paisagista americana da era do pré Darwinismo, 
à qual se sobrepunha a luz que transfigurava muitos dos quadros dessa época e 
que se associava com a pintura luminista americana: segundo Emerson “…the 
poet turns the world to glass, and shows us all things in their right series and 
procession” (Novak, 27). Na América não se pintavam os jardins ingleses, nem 
eventualmente os americanos, mas sim a imagem do oeste americano, projectada 
nos diversos continentes, muitas vezes, segundo a história utópica e quimérica dos 
preconceitos da civilização branca: 
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When we speak of the art of the American West we can invoke a complex of 
ideas still rarely tapped by scholars of art history. The West as Creation. The 
West as Paradise. The West as Utopia. The West as Wilderness. The West as 
Antiquity. The West as Romance. The West as Reality. The West as State of 
Mind. The West as Pragmatic Challenge. The problem was how to paint it. 
Luminism had directed the artists to oceans of light. In the West in addition there 
were oceans of space. That space, as suggested, was only gradually organised by 
the artistic conventions the later artists brought with them. (Novak, 34) 
 
 A natureza selvagem, os nativos americanos, o homem da fronteira, os caçadores, 
os batedores (temas também focados na literatura), em suma, o oeste surge como 
se fosse um ‘outro país’, onde a aculturação emerge como um motivo valorizado 
para um público do século XIX, de imaginação fértil e sedento de novidade. Os 
benefícios didácticos e estéticos que provêm da pintura e literatura sobre o oeste 
contribuíram para aqueles que não podiam viajar para o novo mundo, o 
observarem através de quadros e de livros. As aventuras do oeste alimentaram, 
durante centenas de anos, histórias lendárias, e esse internacionalismo do oeste 
deu origem à instituição da Identidade Cultural Americana! 
 
 Em 1836, Emerson e Cole publicaram Nature e Essay on American Scenery, 
respectivamente, e declararam que o poder divino se encontrava presente em 
todos os objectos da Natureza, pequenos e grandes, e para os compreender e 
partilhar, o homem devia comungar com a unidade mística da Natureza, 
vivendo-a e observando-a – o homem fazia parte da Natureza americana, e essa 
asserção diferia da tradição europeia, que defendia o homem ser a medida de 
todas as realidades.  
 
Cole construiu o passado americano nos quadros baseados nos escritores 
americanos, caso de Cooper, sobre a Natureza selvagem – “But as much he was 
influenced by actual panorama in widening his pictorial range of vision, he may 
also have been prompted to develop panoramic pictorial techniques in order to 
parallel in his paintings the panoramic literary devices used by writers such as 
Fennimore Cooper when describing American wilderness scenes.” (Baiggel, 19) –  
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 e ensaios sobre teorias políticas, e com as fontes literárias e artísticas sempre em 
mente, assimilou a Natureza, quer real ou imaginária, numa estrutura mítica e 
histórica, eliminando nos seus quadros todos os traços do aparato do turismo 
contemporâneo. As suas pinturas sobre a Natureza selvagem e a vida na fronteira, 
demonstram que, se por um lado, celebram o progresso, por outro, são também 
pinturas nostálgicas de um passado mítico e representam o desejo de fugir às 
ansiedades e contrariedades da situação política dessa época – caso da alegoria de 
The Last of the Mohicans. 
 
 Conforme já foi referido anteriormente, Cole teve três estádios diferenciados na 
sua pintura, dos quais o primeiro foi o mais marcante, no que diz respeito à arte 
americana pura, estando incluídos, nesta fase, os quatro quadros que pintou sobre 
The Last of the Mohicans de Cooper: Landscape, Scene from “The Last of the 
Mohicans”(Gilmor Tamenund), 1827(ilustração 2); Scene from “The Last of the 
Mohicans”, Cora Kneeling at the Feet of Tamenund, (Wadsworth 
Tamenund),1827(ilustração 1); Landscape, Scene from “The Last of the 
Mohicans” (Death of Cora), 1827(ilustração 3); Landscape with Figures: A 
Scene from “The Last of the Mohicans”, (Death of Magua), 1826,(Ilustração 4) . 
 
On August 1, 1826, Gilmor wrote to Cole suggesting, “The boat race in 
Mr. Cooper’s last novel would be a happy introduction particularly if the 
scenery of Lake George about Roger’s Rock, or the islands was selected 
for your picture. It would give animation & interest to the whole…” 
Gilmor must have been anxious for a picture based on Cooper’s novels 
because he wrote again on December 13,1826 “…but if one of Cooper’s 
scenes, both as to locality and action can be selected to satisfy yourself, I 
shall be quite content to receive it…” And on December 27, he penned 
“…I have told you I preferred a scene from nature, & if possible, without 
injuring its effect, some incident from Cooper’s novels, striking enough 
to give it character…” (Katz, 54) 
 
Cole resolveu pintar sobre The Last of the Mohicans, mas não se submeteu à 
vontade do patrono sobre o assunto e lugar, optando por um tema mais aliciante e 
de maior impacto: em vez da perseguição da canoa pintou Cora ajoelhada aos pés 
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de Tanemund, e no lugar de Lake George escolheu, como paisagem, as White 
Mountains. Cole pintou sobre a mesma cena dois quadros, um para Gilmor e outro 
para Wadsworth. 
 
When Gilmor, at the request of Cole, exhibited his picture in 1828 at the 
Pennsylvania Academy of the Fine Arts, the extended caption identified the 
landscape and the narrative: 53 A composition of real scenes – The mountain is 
Corroway Peak, and the lake is Winipisioge Lake with Rattlesnake Island in N. 
Hampshire – The figures represent a scene from Cooper’s novel, ‘The Last of the 
Mohicans’ – Cora kneeling at the feet of Tamenund – [vol.2], Chap.12.  
Parry suggests that Cole already used Lake George as the site for the first 
Mohican painting, Death of Magua,and most likely, for the next work, Death of 
Cora. Cole was familiar with the region of Lake George for he had travelled there 
from the Catskills where he summered in 1826. He visited Glenn Falls, Fort 
Edward, Fort William Henry, and Fort Ticonderoga, which had become popular 
tourist sites after the publication of Cooper’s novel. (Katz, 55) 
 
Em The Last of the Mohicans, Cooper utiliza as descrições simbólicas da vasta 
natureza que se sobrepõe aos homens e é interpretada, pictoricamente, da mesma 
maneira por Cole, que desenha as figuras deliberadamente pequenas em relação à 
natureza; apesar das diferenças entre a arte gráfica e literária, Cole e Cooper, 
manipulam os elementos formais da Natureza, cuja temática, estética e descrição 
desta têm por finalidade criar a consciência de nação. Cole ilustrou os momentos 
relevantes que se relacionavam com os problemas sociais e políticos de 1820-30, 
como é o caso da destruição da Natureza associada com a política de extermínio 
dos índios e a posição da mulher na sociedade do século XIX. Apesar de ter 
havido estudos sobre estas obras de arte, relativamente à pintura paisagística 
romântica americana, poucos exploraram a temática relacionada entre as imagens 
pictóricas e o livro, porque alguns críticos consideravam a pintura das figuras dos 
quadros de Cole de importância menor, e deram ênfase à tradição da pintura de 
paisagens, esquecendo o contexto literário: Cole pintou a Natureza selvagem 
tendo como mote a narrativa fascinante da perseguição versus salvamento das 
personagens, que se estende a problemas sociais desse século, os quais datam do 
período anterior à Revolução Americana – a luta colonial europeia pela detenção 
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do novo mundo, a noção do progresso que opunha a expansão colonial contra a 
natureza e a separação de esferas culturais por raça e que discriminavam o ‘frágil’ 
sexo feminino … 
 
Assim a questão de diferentes raças e nacionalidades é um dos ‘leitmotif’ dos 
quadros dos moicanos de Cole. Ingleses e Franceses lutam pela posse das colónias 
Americanas e são apoiados por diversas tribos mercenárias na sua luta pelo 
império. Neste processo, há a contenda entre Brancos/Brancos e entre Índios 
/Índios; no entanto, o maior confronto é entre os nativos americanos e os 
americanos. A guerra francesa e índia é, acima de tudo, uma guerra racial (além 
de uma guerra do colonialismo Europeu). Cole concebe os seus quadros a partir 
das cenas de narrativa mais notáveis que referem o erguer da nova nação durante a 
French and Indian War e, negativamente, o clima político da era de Jackson, 
através da morte de três das personagens principais, na Natureza selvagem, que 
simbolizam o fim da civilização índia, o desaparecimento da vida da fronteira 
mítica e o aparecer de uma nova geração americana com raízes na tradição 
europeia: o que Cooper59 narra através do seu livro, Cole transmite por meio de 
imagens pictóricas – “[what] the text portrays, the Picture speaks…the figures and 
the text not only comment on one another, they are part of one 
anothert”(McClatchy, xii). Estes quadros são os seus primeiros trabalhos sobre 
pintura literária e marcam uma sequência entre a pintura de paisagens sublimes e 
uma série de obras sobre História e alegoria – Novak associa os quadros 
alegóricos de Cole, na perspectiva da Pintura Histórica, a aspectos 
cinematográficos: 
 
                                                 
59 Groseclose considera que Cooper revela os anseios dos americanos no que se refere aos 
problemas sociais ignorados na época e como “author of novels featuring mavericks like Natty 
Bumppo/Hawkeye, derided a levelled social order where ‘every man swaggers and talks, 
knowledge or no knowledge, brains or no brains, taste or no taste’. Control, at the heart of political 
philosophies, could dissolve in a democracy, especially one built on the edge of a 
wilderness”(Groseclose, 70) 
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Thus the public was already experiencing a kind of ‘motion art’ with Cole’s 
cycles, albeit the spectators were the ones in motion. The kinetic or cinematic 
aspects of such art had of course a popular counterpart in the panorama, which, 
however, permitted the public to stand still while the canvas unrolled. The 
overlap between Cole’s serious cycles, which represented, for him at least, his 
most profound philosophical thought, and the popular art of the panorama is an 
important juncture of the high art of history painting, appreciated by an 
intellectual elite, and public or popular art. (Novak, 20) 
 
 Os quadros dos Mohicans foram criados na época em que os americanos 
começaram a dar valor às suas magníficas pinturas da Natureza selvagem 
americana – The Falls of Kaaterskills (1826) e Lake with Dead Trees (1825) – que 
realçavam a grandiosidade norte americana. Mas Cole pretendia abarcar mais do 
que apenas a pintura de paisagens e daí, o ter gerado, quadros sobre a Natureza 
selvagem baseando-se na Religião, na História e na Literatura e se, porventura, no 
início, não ambicionasse que The Last of the Mohicans fossem uma série, no fim 
reconhece-se a sua coerência: os quadros não foram pintados pela ordem 
sequencial da narrativa, foram vendidos separadamente a diferentes patronos num 
espaço de dois anos, e exibidos em diferentes exposições, mas se os pusermos por 
ordem de acordo com o clímax da narrativa, verificamos que representam uma 
alegoria, tal como posteriormente os seus famosos quadros The Course of the 
Empire – “The Course of the Empire traces the styles of landscape painting and 
represents not only the triumph of the sublime over the picturesque, of the 
visionary over the historical, but the triumph of nature over civilization and of 
America over Europe” (MacClatchy, 347) (1834-36), e de Voyage of Life (1839-
40). Neles a Natureza exalta os ideias da pintura histórica – representam uma 
ponte implícita entre a colonização e Natureza selvagem de uma América mítica e 
a composição da paisagem histórica explicita, constituindo o primeiro grupo de 
vários quadros num só, que provêem duma fonte conhecida (o livro de Cooper) e, 
portanto, pertencem à categoria da arte paisagística e também da literatura estética 
e pintura histórica. Cole e The Last of the Mohicans demonstram como é possível 
reproduzir pictoricamente histórias da América: 
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Why, how, under what conditions, and at what moments does landscape serve as 
the epitome of American art history/or American art…? How and why does art 
inscribe the myths of nation hood on memory in history painting and 
commemorative sculpture, and when do these things become important?...This 
history, in other words, is not the history – it contains histories.(Groseclose, 2) 
 
As figuras nos quadros foram amplamente pensadas e planeadas, no que respeita a 
dimensão e posicionamento e, utilizando-se da Natureza selvagem, dá ênfase à 
narração: ao seleccionar cuidadosamente as passagens da descrição de Cooper, 
constrói a sua temática, com o inicio na súplica de Cora a Tanemund e acabando 
com a sua trágica morte e as de Uncas e Magua. Roberta Katz na sua pesquisa 
com Elwood Parry afirma: 
 
Cole did oil studies and drawings to work out the relationship between the figures 
and ground. For example: Elwood Parry identifies a pencil drawing (Detroit 
Institute of Arts) and an oil sketch (The New York Historical Society) in 
preparation for Landscape, Scene from “The Last of the Mohicans” (Death of 
Cora)” (Parry, 10). 
 
 Cole aglutinou visual e semanticamente a narrativa ao texto: foi propositado o ter 
acrescentado o subtítulo Cora Kneeling at the Feet of Tamenund, no quadro de 
Wadsworth, e o ter relacionado a acção da pintura ao texto, escrevendo na parte 
posterior do quadro a frase, Scene from the Last of the Mohicans.2Vol.,Chap 12. 
T. Cole 1827; quando Cole exibiu Death of Cora em 1827 e, um ano mais tarde, o 
quadro que pertenceu a Gilmor, acrescentou um texto de suporte retirado da obra 
de Cooper, de modo a reforçar a narrativa, porque Cole sabia que quem observava 
os quadros estava familiarizado com o enredo da obra. 
 
a wide and apparently impervious boundary of forests…the lengthened sheet of 
the Champlain…countless islands…[Lake George] embedded in the 
mountains…usual obstructions of the rapids or rifts…distant and difficult gorges 
of the Alleghany…(Cooper, 7) 
 
A partir da descrição de Cooper de uma Natureza inóspita ao progresso do 
homem, Cole gera a Natureza selvagem, apesar das variações entre as quatro 
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Naturezas, e o terem sido pintados em sítios diferentes de Lake George e White 
Mountains. Cole pinta a imensa Natureza selvagem, em que árvores retorcidas, 
precipícios abruptos e salientes rochedos íngremes definem as suas composições; 
perspectivas admiráveis, efeitos de contraste da colorida luminosidade no negro e 
a luz, intensificam o efeito pretendido, assim como a confrontação de formas e de 
texturas abundam nos dramáticos primeiros planos e planos de fundo 
montanhosos. Em acréscimo da descrição física, Cole deixa o espectador 
experimentar o sublime: a acção é visualmente acessível através da clara 
articulação do primeiro plano, a discordância de amontoado no segundo plano e 
um soberbo plano de fundo; o adaptar de perspectivas invulgares, leva o 
espectador a identificar-se com a acção que ocorre próxima do precipício 
escarpado, no meio das florestas, das montanhas íngremes e o vasto panorama. 
Cooper e Cole mantêm uma relação espacial constante, em que figuras mínusculas 
fazem parte do drama, no amplíssimo território virgem que é, ao mesmo tempo, 
belo e sublime. A Natureza funciona não só como cenário, como também é 
simbólica, baseando-se na contradição dialéctica entre Natureza e cultura – o 
desejo de o homem manter a Natureza selvagem intacta versus a necessidade de 
colonização e progresso: 
 
The discourse over the American landscape reveals a linear trajectory, which 
began during the colonial period, the time of Cooper’s novel, when Euro-
Americans were fighting for control of the American terrain. It continued into the 
nineteenth century when Cooper, Cole and others had grave misgivings about 
rapid frontier expansion in the name of progress and Manifest Destiny. At the 
close of the twentieth nature, the overall issue remains current. Although the 
physical boundaries of the continental United States are determined, the 
nature/culture controversy focuses on the ecological concerns of 
preservation/conservation opposed to, or in conjunction with the social/economic 
needs of human beings. (Katz, 36) 
 
Se por um lado Cole e Cooper concordam que a rápida expansão para oeste 
destruía a identidade espiritual e nacional que distinguia a América do Velho 
Mundo, por outro, ambos admitem que o progresso agrário é necessário: Cole 
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acreditava no ideal bucólico, numa América metamorfoseada numa comunidade 
rural, e opunha-se ao rápido crescimento industrial, social e geográfico, o qual, 
segundo Barbara Novak, em Nature and Culture, era uma faca de dois gumes, 
“the axe that destroys and builds, builds and destroys.” (157). Os quadros de The 
Last of the Mohicans ecoam o paradoxo de Natureza/cultura: o cenário é a 
fronteira, a linha de demarcação imaginária entre civilização e Natureza selvagem 
que sugere um lugar ancestral de grande beleza; a extensão panorâmica oferece ao 
espectador uma Natureza selvagem virgem, sinal do passado, presente e futuro, 
enquanto os vastos espaços e horizontes infindáveis constituem a paradigmática 
imagem da identidade nacional, e ao mesmo tempo, providenciam um espaço em 
que o homem pode entrar em comunhão com Deus. No entanto, a fronteira é um 
lugar de conflito moral e físico porque, se por um lado, a beleza selvagem conjura 
a imagem de pureza e de um novo começo, por outro lado, a sua sublimidade é 
ameaçadora: os recifes escarpados, os rochedos íngremes, a floresta perigosa e 
negra, fundas cavidades que contrabalançam com as formações rochosas 
expressam o poder da Natureza e a sua intimidação potencial em relação ao 
homem que, a procura controlar, em nome da colonização e progresso… No 
primeiro plano, Cole pinta enormes pedras, ilumina árvores retorcidas e 
execráveis, cujos ramos surgem ameaçadores e bloqueiam a visão do espectador; 
o céu entrelaça-se com a Natureza: 
 
For Cole, the sky itself was ‘the soul of all scenery, in it are the fountains of light, 
shade and color…It is the sky that makes the earth so lovely at sunrise, and so 
splendid at sunset. In one it breathes over the earth the crystal-like ether, in the 
other the liquid gold (Novak, 41) 
 
 O imenso plano de fundo representa um infinito espaço inviolável; no entanto, no 
início do livro de Cooper, o homem branco consegue transpor essa Natureza 
indomável e Cole também crê que tal seja possível.  
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Os nativos americanos estão presentes na Natureza e Groseclose descreve os 
diversos símbolos que representaram a América em diferentes épocas: 
 
At the dawn of the nation’s existence, the United States government signified 
appreciation of service to the revolutionary cause with a gesture in time-honoured 
European medallions. In 1789 a Parisian, Augustin Dupré, struck six different 
medallions, some of which drew upon a legacy of new World personification in 
circulation since the Renaissance. ‘America’, the fourth member of the ‘corners 
of the world’ in early geography, was a nude woman warrior decorated with 
feathers and usually accompanied by an exotic-looking animal, a bow and arrow, 
and the odd severed limb nearby…Well into the eighteenth century, this Indian 
Queen stood iconographically for both hemispheres of the Revolutionary War, 
the Indian Queen initially also personified the new United States, which is why, 
on Duprés medal dedicated to Brigadier- General Daniel Morgan ,a muscular, 
barefoot and befeathered Indian woman grasps her bow with one hand and places 
a  laurel wreath on Morgan’s inclined head with the other…During the decades 
immediately following the revolution…imagery identifying the United States 
underwent a transfiguration. The hefty Indian Queen turned into a slender white 
princess. References to cannibalism and armaments likewise disappeared, but 
large plumes, feathery antennae that were like souvenirs of her Indian past, 
sometimes bobbed from the headband wrapping figure’s classical coif…on 
occasion, startling  hybrids fashioned in Britain but circulated and copied in the 
United States produced an ‘America’ with a new accompaniment: an 
indeterminately gendered dark-skinned child, wearing a feathered head –dress 
and skirt obviously meant to invoke Native American attire, alongside the white 
goddess” (Groseclose,62/63) 
 
Conforme a citação acima citada as figuras dos índios estão associadas com a 
temática que perpetua a ideia do bom selvagem, que agradava aos patronos 
federalistas de Cole, os quais sonhavam com uma forte e nostálgica identidade 
nacional. O ‘indio nobre’, que caracterizava uma história do passado mítica em 
que, antigos costumes e cultura nativas, serviam de elo com este e representavam 
uma força estabilizadora nessa era de mudança (The Indian Queen). Por outro 
lado, o índio ‘selvagem e mau’, corrompido pela influência da civilização branca, 
exprimia uma imagem simbólica da política liberal: tornou-se um emblema para a 
classe média em expansão, que se identificava com o democrata Jackson, e 
concordava com a sua política de expansão: este devia ser eliminado. Conforme 
Turner  
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The frontier is the line of most rapid and effective Americanization. The 
wilderness masters the colonist. It finds him a European in dress, industries, tools, 
modes of travel, and thought. It takes him from the railroad car and puts him in 
the birch canoe. It strips off the garments of civilization and arrays him in the 
hunting shirt and the moccasin…Little by little he transforms the wilderness, but 
the outcome is not the old Europe…The fact is that here is a new product that is 
American…Moving westward, the frontier became more and more 
American…the advance of the frontier has meant a steady movement away from 
the influence of Europe, a steady growth of independence on American lines 
(Novak, 31) 
 
 A destruição dos nativos americanos é representada pela transformação da Indian 
Queen em White Princess. As imagens estereotipadas do bom selvagem e do 
selvagem de Thomas Hobbes eram, nos quadros, uma alegoria entre federalistas e 
Jacksanianos, e apesar da aristocracia agrária de Jefferson considerar que se devia 
perpetuar a estabilidade e tradição da cultura ameríndia, estes deviam ter uma 
posição serviçal (dark-skinned child) … 
 
Os quadros dos Mohicans manifestam uma visão federalista na iconografia da 
Natureza e do índio e, no contexto das relações entre homens e mulheres, incluem 
uma preponderância dum problema social profundo. Cole consegue focar os 
problemas ideológicos de Natureza, raça e diferença de sexos através da narrativa 
e imagem visual dos elementos da natureza das personagens Uncas e Tamenund, 
Magua, e as protagonistas femininas, a pura Alice/ a mulata Cora.  
 
In the life time of a nation, - for nations like individuals have a lifetime, bounded 
by birth and death- there is a summit level, up to which it may be said, it carries 
itself, and down from which it is carried. Moving forward by the force of native 
energies and passions, there arrives a time when energies are exhausted, and 
passions vitiated. That is the hour of its satiety – the limit of accomplishment. No 
longer a labourer, it is a cumberer of ground. As a cumberer of the ground, it is 
caught in the arms of avenging, irresistible destiny, and hurried down to 
extinction. Sin digs its own grave, and piles around it the stones for its 
monument. (Noble, 168) 
 
Em 1849 Cooper escreve a citação acima mencionada sobre The Course of the 
Empire mas que também poderia referir-se aos quadros dos Mohicans. A Natureza 
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selvagem americana apresenta um conflito filosófico entre cultura e Natureza, que 
prevalece até hoje. Distinta da Natureza europeia, segundo MacClatchy “The 
search for significances in natural prospects, rather than for fact or feelings, is still 
an American obsession, rather than a European one: we are still the land’s foster 
children, no longer too simple to inquire.” (350).  
 
 A Natureza selvagem do livro de Cooper e quadros de Cole funciona como uma 
visão mais progressista do que cíclica da história, na qual uma Natureza não 
domada pelo homem significava oportunidades sem fim e, simultaneamente, uma 
retrospectiva nostálgica do passado. 
 
 And can there be a country in the world better calculated than ours to exercise 
and to exalt the imagination – to call into activity the creative powers of the mind, 
and to afford just views of the beautiful, the wonderful, and the sublime? Here 
nature has conducted her operations on a magnificent scale: extensive and 
elevated mountains – lakes of oceanic size – rivers of prodigious magnitude – 
cataracts unequalled for volume of water – and boundless forests filled with wild 
beats and savage men, and covered with the towering oak and the aspiring pine. 
This wild, romantic, and awful scenery is calculated to produce a correspondent 
impression in the imagination – to elevate all the faculties of the mind, and to 
exalt all the feelings of the heart. But when cultivation has exerted its power – 
when the forest is converted into fertile fields, blooming with beauty and smiling 
with plenty, when the mind of the artist derives a correspondent color from the 
scenes with which he is conversant: and the sublime, the wonderful, the 
ornamental and the beautiful thus become, in turn, familiar to his imagination. 
America, notwithstanding its infancy, has witnessed events as worthy of 
delineation of genius as any that have occurred in the Old World. (Cummings, 
12/13) 
 
Um país precisa de uma cultura e história míticas, para além da união geográfica e 
de um sistema económico, de educação e sistema jurídico comuns, de modo a 
identificar e unir um povo, e História e Natureza são dois modelos sobre os quais 
uma nação pode edificar uma identidade nacional. Embora a América fosse 
historicamente parca e culturalmente diversa, por falta de um passado histórico, 
de uma língua e de hereditariedade étnica, comuns, que construíram os diferentes 
nacionalismos europeus, serviu-se das diferentes raças, nacionalidades e da 
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Natureza para construir a sua identidade nacional. Vários foram os factores que 
contribuíram para a Natureza ser o símbolo de uma nação: os vastos espaços e a 
variedade de aspectos da Natureza selvagem providenciaram uma imagem única 
independente da europeia; a expansão cultural dos territórios da fronteira 
caracterizaram interesses nacionais, uniram sectores diferentes, e ilustraram uma 
história fértil porque, enquanto as fronteiras geográficas estabelecem a realidade 
de uma nação, a Natureza é mais do que uma entidade física que envolve a noção 
de país – os lagos, as montanhas, os rios, os vales, tornaram-se o depósito de 
virtudes populares e de uma história colectiva60. 
 
Na falta de ruínas e templos antigos, conforme foi referido, os americanos 
recorreram à Natureza selvagem e estabelecem o elo histórico entre 
natureza/homem/cultura, através dos colossais e invulgares rochedos americanos 
(“In the aged rocks and primeval forests so exhilarating to the romantic poets and 
artists resided crucial clues to Creation. It was the artist’s task, as much as the 
scientist’s, to discover and interpret the truth of nature. Whenever science, 
especially geology, could assist this pursuit, it was appropriated for artistic 
purposes.” (Novak, 49)), os quais substituíam as ruínas europeias. No quadro de 
Gilmor, o vacilante, íngreme e abrupto local, onde Cole pinta o ritual índio, é um 
exemplo do marco geológico que, proporciona lendas românticas sobre o passado 
americano e, providencia material para investigações geológicas (no século XIX 
cresceu o interesse pelo estudo da geologia devido à arte paisagística, o que 
contribuiu para a relação intensa entre homem/ Natureza). Realmente 
considerava-se a Natureza selvagem do norte da América antiga: formas de rocha 
atípicas com a configuração de dólmen, caso do rochedo do quadro de Gilmor, 
                                                 
60McClatchy considera que “…the romantic’s dream internalizes the questing of old romance, the 
growth of culture in nature will wax and wane as the natural landscape shrinks and 
spreads…Overlaid upon the major curve of rise and fall are the phases of daylight, cycles of 
pictorial history, rotations of perspective around the pivotal prospect of the ‘ mountain of peculiar 
form’ and through all, the gradual assumption of westering, in the sense that connects geographic 
space with the teleology of the terrestrial day”( 353) 
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sugerem os resíduos de druidas e rituais pagãos e, por isso, houve geólogos que 
sustentaram a existência de uma civilização pré-histórica61.  
 
The construction of national myths, which focus on the foundation, freedom, and 
heroes of a nation, ‘direct the communal destiny by telling us who we are, 
whence we came and why we are unique. For the intellectual on both sides of the 
Atlantic, the Indian bridged a gap between nature and history. ‘A true child of 
nature and a living monument of the past,’ the Indian conjured up mythological 
associations with Greek heroes and a golden age. Johan Winckelmann, the 
German historian of ancient art, was first to compare classical sculptures to the 
athletic physique of the Native American. In Thoughts on the imitation of Greek 
Art in painting and Sculpture, (1755) he wrote’…The bodies, free from 
superfluous fat, acquired the noble and manly contours the Greek masters gave to 
their statues’…we recognize today that images of the Indian were constructed as 
alien to white, stereotypical savage as opposed to civilized. (Katz, 41) 
 
Á semelhança da Natureza selvagem também as figuras dos índios alimentam 
ideologias contraditórias, simbolizadas nas figuras de Uncas – a visão romântica 
de uma época dourada – e Magua – a justificação para o progresso e o massacre 
dos índios. Cole emoldura a composição dos índios de maneira a que prevaleça a 
conquista do homem branco, e no entanto, transmite um sentimento de remorso 
pela morte do bom selvagem. A morte de Uncas, como o último membro da tribo 
dos Moicanos, resulta no afastamento dos índios e na violação de muitos tratados 
entre o governo e os nativos americanos que iam contra as crenças federalistas. 
Encontramos a mesma ambiguidade em Cole, já referida em Cooper: se por um 
lado considera que os índios têm de desaparecer (Uncas, Magua), por outro lado 
anseia por um passado nostálgico em que a Natureza e a civilização índia 
sobreviviam livres de perigo – a civilização índia estava interligada à terra e o seu 
passado ancestral fornecia uma ligação à História da América, sendo o seu 
carácter notável, orgulhoso e digno, sintomático de valores importantes para os 
                                                 
61Segundo Katz “Cole’s interest in geology is supported by his writings in ‘Sicilian Scenery and 
Antiquities’,(1844) and by his  paintings, which ‘…are a dialogue between the cultivated antiquity 
of past civilizations and the natural antiquity of the untouched wilderness…’Furthermore, Cole 
owned Comstock’s Geology and he knew and corresponded with Benjamin Silliman, professor of 
chemistry and natural history at Yale University and first president of the association of American 
Geologists, 1840.”(31) 
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colonos: o seu estilo de vida primitivo era utilizado como uma critica contra a 
sociedade artificial europeia; contudo, apesar do poder histórico de que estavam 
imbuídos, os índios representavam um obstáculo ao progresso e, deste modo, a 
sociedade índia aparecia como inferior à sociedade branca – o desenvolvimento 
da ciência também contribuiu para essa crença – no que diz respeito à organização 
social da religião, governo, educação, família e produção económica: uma 
civilização nómada, iletrada, tribal e ateia…Anteriormente a Jackson, Monroe 
(1817-1825), mencionado no segundo capítulo, já tinha começado com a política 
de afastamento dos índios, quebrando os tratados acima citados, situação esta, que 
Cole e Cooper consideraram injusta e daí o romance e os quadros The Last of the 
Mohicans. 
 
A descrição do bom selvagem nos romances e quadros apresentava o prenúncio da 
extinção índia – Charles Bird King e George Catlin pintaram vários quadros sobre 
os índios, retratando-os como personagens nobres e correctas, procurando 
salientar o seu modo de vida e individualizar os seus costumes tribais – e, em cada 
quadro dos Mohicans de Cole, a iconografia do índio significa perca, e no 
contexto da era anti-nativa americana de Jackson, assim como no conceito do 
progresso histórico, a morte de Uncas, o Bom Selvagem, no quadro The Death of 
Magua, torna-se num símbolo da abdicação índia face à agressão dos brancos que 
Cooper refere em The Last of the Mohicans: 
 
My day has been long. In the morning I saw the sons of Unamis happy and 
strong; and yet, before the night has come, have I lived to see the last warrior of 
the wise race of the Mohicans (Cooper, 370) 
 
A outra imagem estereotipada dos índios que alimentam as aspirações políticas e 
ideológicas da nação de Jackson é a do beligerante, violento, moralmente corrupto 
e selvagem malvado (Magua) que Cole também representa, em The Death of 
Magua: surge como anti-tese do bom selvagem, a imagem do índio hostil que 
ataca impunemente as mulheres brancas, o que justifica a subjugação dos nativos 
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americanos (dois temas igualmente representativos dessa visão do índio brutal são 
The death of Jane McCrea (1804) de John Vanderlyn- em anexo, ilustração 5 - e a 
escultura de Horatio Greenough, Rescue Group (1837) – ilustração 6). Os dois 
modelos de índios são importantes para a compreensão de The Last of the 
Mohicans: por um lado, temos os nobres chefes índios Tamenund, Uncas e 
Chingachgook, que representam os valores dos federalistas, em que prevalecia 
uma sociedade definida pela hierarquia e cultura derivadas da tradição e história 
americana, e que ajudaram a criar a sociedade estável de Jefferson; por outro lado, 
Magua, figura a ganância e o materialismo dos democratas de Jackson, que se 
preocupavam apenas com o futuro, esquecendo o passado, e se deslocavam de sul 
para Oeste rapidamente. Para os patronos de Cole, que pertenciam à elite 
federalista, esta expansão e ideias democratas de Jackson ameaçavam a sua 
sociedade pastoral… 
 
Cole foca também a temática feminina tal como acontece com Cooper. Ambos 
pertenciam a um grupo social elitista de euro-americanos que consideravam o 
papel da mulher inferior ao do homem, como era normal na época vitoriana (se 
punham em dúvida a causa dos índios, a da situação passiva da mulher não 
levantava qualquer questão). A Revolução industrial triunfou, e vilas passaram a 
cidades e as fábricas levantavam a questão do ‘trabalho’ e do ‘lar’ – os homens 
aventuravam-se no mundo dos negócios enquanto as mulheres ficavam confinadas 
à casa, marido, filhos e pai. As personagens Alice e Cora representam a Fair Lady 
e a Dark Lady: 
 
In the nineteenth century romantic fiction, male writers often established a 
feminine stereotype referred to as the Fair lady and the dark Lady, whose 
opposing physical characteristics suggest their different personalities and roles in 
society. While the Fair lady personified conventional values, the dark Lady 
incorporated ‘the attractions of social rebellion and forbidden knowledge. 
According to John McWilliams, Alice and Cora Monroe are the American 
prototypes of the Fair/Dark Lady characters. With blond hair and blue eyes, Alice 
denotes a pure Caucasian. Coupled with her frailty and natural goodness, her 
stock racial characteristics represent mainstream society. It is implied (by her 
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absence in the final painting, Death of Magua) that she survives and will fulfil her 
primary social obligations as mistress, wife, and mother by marrying Lieutenant 
Duncan Heyward, the young, white colonial officer (Katz, 64) 
 
  
Alice é o protótipo da mulher vitoriana que será a que irá dar continuidade à vida 
da fronteira; já Cora, por ser mestiça, apresenta uma personalidade forte, mas 
devido à mistura de raças e por atrair sexualmente Uncas e Magua – dois chefes 
índios – não tem qualquer hipótese de escolha a não ser a morte…Quer Cooper, 
quer Cole concordam com a imagem da mulher doce, frágil e submissa que terá 
lugar no futuro da nova vida na fronteira. As mulheres encontravam-se do ponto 
de vista económico, legal e político, restritas, e os seus bens, após se casarem, 
passavam automaticamente para o marido, sendo a sua participação na vida 
pública irrelevante. A falta de poder politico por parte da mulher, e a crescente 
separação económica entre o lar e o mundo exterior, alimentavam a sua continua 
descriminação…Os artistas, esquecem as mulheres, e pintam o homem da 
fronteira ou o homem de negócios – William Sidney Mount, George Caleb 
Bingham – marginalizando-as. Cooper, no prefácio, aconselha que a leitura desta 
obra não seja feita por seres de imaginação inflamável e fracos, caso das 
mulheres. Cole parece ser da mesma opinião de Cooper, já que, nos quatro 
quadros, as personagens femininas surgem como respeitadoras, numa narrativa 
que define o seu papel e destino: Alice através da postura, vestuário, expressão e 
cor aparece como o paradigma da ideologia do feminino da civilização do oeste – 
frágil e bela (Cole escreveu Emma Moreton um ano antes de começar a pintar os 
quatro quadros, e nesta curta história, a personagem de Emma assemelha-se à de 
Alice Munro); Cora, apesar de ter um estatuto diferente, pois exibe coragem e um 
certo grau de independência, mantém-se vítima da violência dos homens pela sua 
personalidade e, por ser mulata, aspecto este que irá ser tratado posteriormente. 
 
Nos quadros Landscape, Scene from ‘The Last of the Mohicans de Gilmor e 
Wadsworth, Cole inspirou-se no capítulo XXIX, no qual emerge o orgulho da 
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hereditariedade e as diferenças raciais estão latentes: Magua chega ao 
acampamento Delaware para reclamar Cora como refém e quem preside à 
conferência da nação Delaware é o sábio e idoso chefe índio Tamenund. Antes da 
chegada de Tamenund, no capítulo anterior, Cooper contrasta a beleza da 
paisagem com a tensão das personagens – “But when the sun was seen climbing 
above the tops of that mountain, against whose bosom the Delawares had 
constructed their encampment, most were seated; and as his bright rays darted 
from behind the outline of trees that fringed the eminence, they fell upon as grave, 
as attentive, and as deeply interested a multitude, as was probably ever before 
lighted by his morning beams. Its number somewhat exceeded a thousand souls. 
(Cooper, 310). Cooper descreve, também, a singular conferência em forma de 
circulo humano, que se desmancha quando as personagens principais aparecem 
para voltar, de novo, a formar-se: “ The crowd opened in a lane; and when the 
party had re-entered it closed in again forming a large and dense belt of human 
bodies, arranged in an open circle”(Cooper, 313). Cole pinta o momento pungente 
em que Cora suplica a libertação dos prisioneiros: “Just and venerable Delaware, 
on thy wisdom and power we lean for mercy!”….Cora had cast herself to her 
knees; and with hands clenched in each other and pressed upon her bosom, she 
remained a beauteous and breathing model of her sex, looking up in his faded, but 
majestic countenance, with a species of holy reverence”(Cooper, 323) 
 
The Last of the Mohicans de Gilmor é um quadro tridimensional em que Cole 
pinta um dia calmo, o sol iluminando o acampamento índio na montanha, e uma 
rocha de formato invulgar marca o ritual. A impressão predominante é o 
sentimento dos poderes sem limites da Natureza e a vastidão da paisagem em 
harmonia com a divindade cósmica: de facto, a paisagem é imensurável, com 
enormes e íngremes montanhas erguendo-se ao fundo do quadro – ‘paysage 
intime’. Figuras humanas, minúsculas, que se fundem com a Natureza, formam 
um círculo perto do meio do quadro, e as personagens principais encontram-se no 
meio desse círculo transfiguradas pela luz, Cora ajoelhada aos pés de Tamenund e 
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os índios rodeando-a, e a Hawkeye, Heyward e Magua que segura a pura e 
desfalecida Alice, numa mão, enquanto a outra gesticula enfaticamente. Rochas 
enormes – Cole transmite a rugosidade da pedra através da aspereza do seu 
tratamento cromático – separam o espectador do círculo das figuras, tapando-as 
parcialmente. Elevam-se rochedos sublimes, cobertos de vegetação, no lado 
esquerdo e o espaço rochoso, em precipício, forma uma moldura que distancia o 
espectador da cena humana. Na outra versão do quadro, não existe essa moldura 
de rochas, o círculo das figuras é mais pequeno e encontra-se mais longe da visão 
do espectador; em vez dos rochedos, surge um precipício escuro, que serve 
também de moldura, de modo a afastar o espectador da cena humana, 
observando-a numa perspectiva mais elevada, como se de um palco se tratasse – 
Cole distancia propositadamente o espectador da figura humana, deixando-o 
apenas ser cativado e envolvido pela Natureza. The Last of the Mohicans resulta 
assim numa obra pictórica cheia de dinamismo e vigor, começando pela 
composição que se desenvolve numa eloquente linha de força em diagonal e pela 
incidência das curvas e contra-curvas, bem como das sinuosidades constantes que 
se sucedem e contrapõem, com algo de Miguel Ângelo; as pinceladas são 
vigorosas, pastosas, acumulando-se as tintas em camadas espessas, cheias de 
granulosidade, percebendo-se a passagem do pincel na sua espontaneidade e 
rapidez da execução e o desenho é rápido e sintético, sugerindo as formas. 
Salientam-se as magníficas cores – o verde, amarelo, violeta, castanho, branco, 
preto, o encarnado de pequenas folhagens e das figuras em círculo, terminando no 
azul acinzentado que se vai esvanecendo – que provocam simultaneamente a 
sensação de superfície e de profundidade (infinito), cores que foram usadas com o 
propósito de imprimir à natureza um aspecto novo e imaterial, fazendo sobressair 
o contraste de sombras e luzes (chiaroscuro de Caravaggio, tendo por base a 
pintura neerlandesa e a última fase da pintura maneirista). O espaço aberto parece 
preenchido, do céu à terra, de longe e de perto, por partículas de matéria banhadas 
de luz, e este cromatismo acentuado e “iluminado” confere um certo lirismo ao 
universo pictórico, transfigurando a paisagem numa beleza sublime e 
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conferindo-lhe um sentido dramático e de paixão, que se sobrepõe às figuras 
humanas: o artista transmite a vivência do local ao espectador e a composição 
paisagística é, assim, o símbolo da dimensão e da vastidão do continente 
americano.  
 
Esta cena, segundo Richard M. Magee, ilustra a narrativa de Cooper, onde a tribo 
Delaware se encontra reunida à volta de Tamenund. Magua, com o seu discurso 
traiçoeiro, destrói a imagem idílica da origem dos nativos americanos; o episódio 
de Cora a suplicar piedade a Tamenund constitui a segunda parte da paisagem: o 
idoso chefe índio Tamenund perdeu a noção do tempo, embora tenha bem 
presente que são os homens brancos a causa da destruição do seu povo e das suas 
terras. O aparecimento de Uncas traz, em vão, uma nova esperança ao seu povo, já 
que o fim do romance remete o leitor para o título; Chingachgook, no princípio da 
narrativa, aponta para o facto de ser Uncas o último dos moicanos, facto reforçado 
novamente neste episódio por Tamenund – Uncas não só é o último dos moicanos 
como também representa o fim de uma geração e de um modo de vida: a extinção 
da fronteira e do que ela representa. Cole e Cooper evidenciam assim uma relação 
íntima dos índios com a Natureza: veja-se Tamenund, que vive com a sua tribo” 
in the mountains …beyond the clear springs of the Horican,... The fishes of the 
salt lake, the birds, the beasts, and the Mengwe of the woods, owned them for 
Sagamores, orgulhando-se de ser a father…of a nation” – e considera que a lei 
índia é perene como o seu país nativo, já que um Delaware não deve desertar 
“while the rivers run and the mountains stand” (Cooper, 324/325). Assim, a 
Natureza está associada com os índios que vão desaparecendo com o avanço da 
civilização…  
 
Cole emprega o sublime e o belo nos seus quadros, e a Natureza transcreve a 
distinção entre Homens/Mulheres e a contradição entre Brancos/Índios. Os 
objectos rugosos da natureza são representativos dos atributos de força e domínio 
masculino, e é simbólica a identificação índia com a Natureza, em especial, o 
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poder e autoridade dos chefes índios; o sublime é, também, sinal do desejo do 
homem branco de compreender a Natureza de modo a controlar e dominar a terra 
que pertence aos nativos americanos. Tamenund é uma personagem que encarna 
duas histórias opostas: a dos brancos e a dos índios. Para a imaginação do século 
XIX, Tamenund representa ideologicamente o bom selvagem, que detém uma 
relação lendária e histórica com a natureza:”I am Tamenund of many days…It 
was but yesterday…that the children of the Lenape were masters of the world” 
(Cooper, 324) e o estar no fim da vida também é indicativo do termo da 
civilização índia; Cole demarca o estatuto do venerável chefe colocando-o no 
cume do círculo, vestido com um longo fato, de cabelo branco, sentado numa 
cadeira, enquanto todos, à excepção de Cora que se encontra ajoelhada, estão de 
pé. Katz compara a posição de Tamenund como pai de uma nação (Cooper, 324) 
com Washington: Tamenund serve como reminiscência da ordem social dos 
princípios federalistas sob os quais a América foi fundada, e a idade respeitável e 
estatuto de Tamenund liga-o com o passado. A elite federalista, combate, assim, a 
critica de que a América não tinha passado histórico; sendo um digno chefe índio, 
Tamenund, reforça os valores republicanos assentes na história e status quo 
político, que no entanto, representam, também, a sua erosão – no contexto da 
política dos nativos americanos a democracia de Jackson representava uma 
ameaça a Tamenund e à sua nação.  
 
Por oposição ao sublime, aparece o belo representado na beleza das personagens 
femininas, na sua fragilidade e delicadeza, equiparáveis às formas da Natureza 
pequenas, redondas e luminosas: 
 
…she was the most juvenile in her appearance, though both were young, 
permitted glimpses of her dazzling complexion, fair golden hair, and bright blue 
eyes, to be caught, as she artlessly suffered the morning air to blow aside the 
green veil which descended low from her beaver. The flush which still lingered 
above the pines in the western sky was not more bright nor delicate than the 
bloom on her cheek; nor was the opening day more cheering than the animated 
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smile which she bestowed on the youth, as he assisted her into the saddle. 
(Cooper, 15/16) 
 
Cooper identifica a beleza de Alice com a Natureza e Cole associa Alice a uma 
Natureza passiva, pintando uma gentil, loura, pálida e esbelta jovem que desmaia, 
devido à sua fragilidade, nos braços de Magua, e contrasta, assim, com a 
virilidade deste, que a leva, mas ignora-a. No entanto, Alice demonstra coragem 
ao penetrar na Natureza selvagem e no mundo dos homens; é a sua fragilidade, 
por oposição à força dos homens, que a leva a ser amparada e salva: o abandono 
de Alice torna-se na sua força porque, no mundo dos homens, não lhe é permitido 
salvar-se a si própria, mas sim ser protegida pelo homem varonil, cuja obrigação e 
responsabilidade é auxiliar a mulher! Apesar da sua debilidade é Alice quem 
sobrevive e as características femininas são as da futura mulher, mãe e fada do lar 
potencial para além dos montes Apalaches…Por oposição surge Cora: 
 
The tresses of this lady were shining and black, like the plumage of the raven. 
Her complexion was not brown, but it rather appeared charged with the colour of 
the rich blood, that seemed ready to burst its bounds. And yet there was neither 
coarseness nor want of shadowing in a countenance that was exquisitely regular 
and dignified, and surpassingly beautiful. (Cooper, 16) 
 
 
Cora e Alice estão unidas pela classe social e pertencem ao mesmo sexo 
considerado fraco; porém, Cora contrasta com a sua meia-irmã por ser corajosa, 
decidida e sensual; mas a sua mãe “was the daughter of a gentlemen of those isles, 
by a lady whose misfortune it was, if you will…to be descended, remotely, from 
that unfortunate class who are so basely enslaved to administer to the wants of a 
luxurious people…you [Heywarth] are …born at the south, where these 
unfortunate beings are considered of race inferior to [others]” (Cooper, 168) e o 
estigma da mistura de raças não lhe é perdoado. As duas irmãs sobressaem da 
horda de índias devido aos vestidos brancos – símbolo da pureza – e Cole, coloca 
Cora à frente de Alice, ajoelhada, ocupando a posição central aos pés de 
Tamenund e, a sua súplica pela liberdade de Alice, marca a sua identidade racial e 
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a amizade que nutre pela irmã, considerada superior, por esta ser caucasiana, e 
dai, o ser indispensável à futura sociedade:” For myself I ask nothing. Like thee 
and thine, venerable chief…the curse of my ancestors has fallen heavily on their 
child. But yonder is one who has never known the weight of heaven’s displeasure 
until now…she has many, very many, to love her, and delight in her; she is too 
good, much too precious, to become the victim of that villain” (Cooper, 325). 
Quando Cora é confrontada com a força física dos homens, a sua coragem 
desvanece-se – a fronteira é domínio dos homens brancos e índios, e não há lugar 
para uma mulher que tenha coragem de os enfrentar, a qual se torna num joguete 
na mão dos homens: é oferecida a Magua por Tamenund, o que revela o estatuto 
inferior de Cora na civilização índia; quando Cora diz as palavras “like thee and 
thine” está a associar a sua hereditariedade com o sofrimento dos índios face à 
colonização branca, mas Cora pertence socialmente a dois mundos, o mundo da 
civilização branca e o da negra, e a mistura desses dois cosmos torna-a impura 
para se ligar a um chefe índio; apesar de demonstrar audácia, falta-lhe a força 
física masculina, o que aliado ao facto de ser mestiça, a impede de sobreviver na 
Natureza selvagem. 
 
A narrativa persiste no quadro Death of Cora (Cole inspirou-se no capítulo 
XXXII de The Last of the Mohicans) e a perseguição e morte cruel de Cora por 
parte de Magua caracteriza a ameaça índia em relação à civilização branca e a 
superioridade desta em relação às raças negras e índias… 
 
Neste quadro tridimensional, Cole distingue Cora ajoelhada à beira de um 
precipício, orando a Deus, num longo vestido branco envolto numa faixa 
encarnada, enquanto Magua, de pé, por detrás de Cora, vestido do mesmo tom 
encarnado da faixa desta, segura, indeciso, uma faca; está implícito que é o outro 
índio, Huron, também vestido de encarnado que, aproximando-se de Cora e 
erguendo uma faca, a mata; por detrás, Uncas, pouco visível, salta de uma rocha 
superior para a salvar, mas tarde demais… A cena desenrola-se num cenário 
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sublime, em que a Natureza selvagem, ameaçadora, parece que engole as 
personagens. As figuras estão prisioneiras da Natureza, num promontório rochoso 
no primeiro plano, entre uma pedra grande arredondada e um abismo abrupto. 
Troncos de árvores, em particular o tronco de árvore morta (que prenuncia o fim 
fatídico de Cora), um céu coberto de nuvens, uma densa floresta e fumo da 
escaramuça, realçam o pressentimento de que as personagens estão condenadas e 
adensam a tragédia da morte de Cora; a perspectiva é dada pela luminosidade que 
alumia a árvore morta e as figuras centrais, que sobressaem das negras e funestas 
sombras. No plano de fundo, o horizonte esfuma-se no azul do céu – “THE 
HEALTH of the eye,” says Emerson, “seems to demand a horizon. We are never 
tired, so long as we can see far enough” (McClatchy, 347) - que contrasta com a 
tragédia humana. No segundo plano, ergue-se uma imensa montanha e, ao fundo 
desta, vê-se um lago plácido, provavelmente Lake George, excelente oposição à 
cena gótica da morte de Cora. De acordo com Elwood Parry III, quando o quadro 
foi exibido na National Academy of Design em 1827, Cole acompanhou-o com a 
passagem famosa da obra de Cooper: 
 
“Woman”, he said, “choose; the wigwam or the knife of Le Subtil!”Cora regarded 
him not, but dropping on her knees, she raised her eyes and stretched her arms 
towards Heaven, saying, in a meek and yet confiding voice- “I am Thine! do with 
me as Thou seest best!”- But Cora neither heard not heeded his demand. The 
form of the Huron trembled in every fibre, and he raised his arm on high, but 
dropped it again, with a wild and bewildered air, like one who doubted. Once 
more he struggled with himself and lifted his keen weapon again – but a piercing 
cry was heard from above them, and Uncas appeared, leaping frantically from a 
fearful height, upon the ledge. (Cooper, 358) 
 
A perseguição e a missão de salvação infrutífera ostentam a violência inter-racial 
e a discriminação do sexo feminino, já que a cena e o texto seleccionada por Cole 
ilustram a vulnerabilidade de Cora e associam as várias dificuldades ao facto de 
Cora ser, simultaneamente, mestiça e mulher… A posição submissa e oração a 
Deus de Cora indicia o puritanismo americano, e a sua captura pode ser 
interpretada como um castigo de Deus por ser mestiça e pretender ligar-se a um 
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chefe índio; reforça a separação entre o poder viril dos homens e a submissão 
passiva por parte das mulheres no século XIX, assim como apoia a política de 
afastamento dos índios, que surgem como selvagens impiedosos que atacam e 
matam os débeis e delicados seres femininos…Katz compara Death of Cora a 
Death of Jane MacCrea (1804):  
 
Two muscular Indians are about to strike the white maiden. Like Cora and Alice, 
Jane was on her way to a General’s camp accompanied by native guides allied to 
the British army. For some unknown reason, her escorts scalped her. Unlike Jane, 
who wears a sexually alluring robe, Cora dons an unrevealing white gown. She is 
too independent and courageous to be sexually assaulted, an act implied in 
Vanderlyn’s image. Although they are different in character, Cora, Alice and Jane 
are paradigms of feminine culture. In the wilderness, their vulnerability requires 
male protection, yet the frontier also implies gendered violence. (Katz, 71) 
 
Cole pinta uma complicada composição de figuras e Natureza e, combina texto e 
imagem pictórica, de modo a sugerir a ambivalência do enredo de Cooper, no 
momento, em que Magua obriga Cora a escolher entre “the wigwam” e “the 
knife”, ou seja, entre a violação e o assassínio! Uncas e Magua não acham Alice 
atractiva pela sua natureza passiva e fraqueza física; em contrapartida Cora é 
valorizada, pela civilização índia, pelo seu poder de rápido restabelecimento, 
força física e coragem, ou seja, as mulheres são apreciadas pelos nativos 
americanos pelo seu poder de trabalho laboral… Magua é o vilão e a vítima. O 
seu comportamento corrupto pode-se comparar a Satã e a personagem 
estereotipada de Le Renard Subtil opõe-se à imagem do corajoso, heróico e digno 
Uncas, e surge como obstáculo ao progresso; mas Magua é mártir da civilização 
branca, que anseia por esse desenvolvimento e, devido ao seu discurso, os leitores 
simpatizam com Magua e com a cultura índia, que sofrem com a ganância e 
corrupção moral branca. Uncas, na composição, dá um maior significado a esta, 
ao tentar, em debalde, salvar Cora e o seu heroísmo supera o que está associado à 
personalidade do homem branco. Cooper e Cole associam a Cora as qualidades de 
coragem e independência reservadas apenas aos homens (Cora escolhe o seu 
destino), e Uncas, possui o cavalheirismo de defender uma mulher em perigo, o 
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que estava destinado apenas aos homens brancos e não aos índios. Cole e Cooper 
consideram que a selvajaria de Magua é o resultado das injúrias e injustiças 
infligidas pela sociedade branca que exibe, assim, o mesmo carácter imoral de 
Magua: a substituição de um branco por um índio e uma caucasiana por uma 
mestiça imprimem uma maior dimensão às relações interraciais – a ideologia da 
questão étnica é manifestada de diferentes modos mostrando como as concepções 
sobre estereótipos raciais se estendem para além do ‘bom’ e do ‘mau’ através de 
uma linguagem pictórica. O poder, neste quadro, é exclusivamente masculino, 
expresso pela habilidade em matar, em oposição ao transmitir da vida, capacidade 
esta associada às mulheres. O caso amoroso inter-racial entre Uncas e Cora 
também está à partida condenado, uma vez que há o dogma racial a impor-se e 
uma união inter-racial é inconcebível. Assim, a inviabilidade de um futuro 
multiracial para a América é o ethos do quadro. 
 
O quadro que representa o fim do mito dos Mohicans é Death of Magua, aliás o 
primeiro quadro desta alegoria a ser pintado em 1826, quando James Alexander 
Stevens de Hoboken, New Jersey, pediu a Thomas Cole para fazer dois quadros 
em painéis de mogno (que seriam parte de uma série de doze painéis da cabine 
principal do seu barco Albany) e Cole, inspirou-se na conclusão e clímax do 
capítulo XXXII do livro de Cooper. 
 
His keen eye took a single look at the victims, and then shot its glance over the 
difficulties of the ascent in his front. A form stood at the brow of the mountain, 
on the very edge of the giddy height, with uplifted arms, in an awful attitude of 
menace. Without stopping to consider his person, the rifle of Hawkeye was 
raised…A single bound would carry him [Magua] to the brow of the precipice, 
and assure his safety…Laughing hoarsely, he made a desperate leap, and fell 
short of his mark; though his hands grasped a shrub on the verge of the height. 
The form of Hawkeye had crouched like a beast about to take its spring, and his 
frame trembled so violently with eagerness, that the muzzle of the half-raised rifle 
played like a leaf fluttering in the wind…It was now, when the body of his enemy 
was most collected together, that the agitated weapon of the scout was drawn to 
his shoulder. The surrounding rocks themselves were not steadier than the piece 
became, for the single instant that it poured out its contents. The arms of the 
Huron relaxed, and his body fell back a little, while his knees still kept their 
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position. Turning a relentless look on his enemy, he shook a hand in grim 
defiance. But his hold loosened, and his dark person was seen cutting the air with 
his head downwards, for a fleeting instant, until it glided past the fringe of 
shrubbery which clung to the mountain, in his rapid flight to destruction. (Cooper, 
359/360) 
 
O quadro representa a cena dramática na qual Hawkeye, a cujos pés jazem Cora e 
Uncas, aponta a sua carabina a Magua, com o intuito de o matar, o qual, por sua 
vez, procura descer do precipício e salvar-se. Mais uma vez as figuras humanas 
surgem como pigmeus em comparação com as colossais montanhas e o céu 
infinito: a grandiosidade duma natureza selvagem outonal, de folhas escarlates e 
bravios riachos, esmagam a narrativa, relembrando ao espectador que há maiores 
forças no Universo do que os conflitos e anseios humanos; o quadro é igual à 
história de Cooper, na sua visão épica da experiência americana, em que as 
virtudes do bom selvagem, do arrojado homem da fronteira, ligados à natureza 
primitiva, paradoxalmente, salvam os colonos ingleses ‘civilizados’. 
 
Cole, neste último quadro da alegoria, coloca as personagens principais – Cora, 
Uncas, Hawkeye – num íngreme precipício, enquanto imensuráveis vales, 
florestas e montanhas constituem o plano de fundo. Cole ilumina diagonalmente a 
folhagem outonal escarlate que incide nas figuras mínimas, no primeiro plano, e 
Magua, na sombra, suspenso de um ramo de árvore; florestas e montanhas negras 
ladeiam as figuras, destacando-se as figuras inertes e brancas de Cora e de Uncas 
ao pé da figura escura de Hawkeye; por detrás, na sombra, sobre um rochedo, um 
tronco de árvore morto, sem folhagem, perto do qual se encontra Heyward meio 
invisível, perto duma queda de água, contrasta com a luminosidade e sobressai das 
figuras; a perspectiva de uma Natureza e céu enovoado infinitos prevalece e 
domina a narrativa do quadro: apesar do desfecho dramático humano, a Natureza 
selvagem impera viva e colorida (à excepção do tronco de árvore). Com o 
assassínio de Cora,a associação do negro com Satã é desafiada: vestida de branco, 
a sua condição de mestiça liga-a à pureza e à coragem, e a sua morte, às mãos dos 
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índios, reforça a ideia de hegemonia da civilização branca sobre a selvajaria 
brutal; a sua morte (e também a de Magua) pressupõe a impossibilidade de 
sobrevivência de outras raças na Natureza selvagem, a não ser a branca. 
 
Apesar da posição negativa dos democratas de Jackson, os conservadores 
continuam a lutar pelos ideais de Jefferson no que diz respeito ao tratamento 
humanitário dos nativos americanos e consideram o índio como o bom selvagem 
que carece da civilização branca: a aculturação é a única maneira de preservar a 
civilização índia, perante a aceleração da invasão branca! E de facto, no século 
XXI, verifica-se que a cultura índia, para sobreviver, é obrigada a passar pelo 
processo de aculturação preconizado desde o século XIX… Em Death of Magua 
está implícito um sentimento de perda e de injustiça, em que a violência na 
fronteira terminou numa tragédia universal, independentemente das raças: o 
coronel Munro perdeu a filha Cora, Chingachgook, o seu filho Uncas, Tamenund 
e Hawkeye não têm filhos, o que significa que, rapidamente, a vida na fronteira 
irá desaparecer. Os únicos sobreviventes são a frágil Alice e o sulista Heyward: no 
quadro, a existência de Alice está implícita na sua ausência; Heyward, que está 
perto da queda de água, sinal de vida, encontra-se na sombra, enquanto a luz 
incide sobre os corpos inertes de Cora e Uncas, unidos pela faixa encarnada, 
símbolo de sangue; a mortandade dos índios amplia o significado de derrota, 
enquanto a chuva e as nuvens acentuam a melancolia e o desespero. A narrativa 
tem a ver com o título do ensaio de Terence Martin From Atrocity to Requiem! 
Tamenund na sua elegia a Uncas repete “ Men of Lenape! The face of Manitou is 
behind a cloud” (362), em que se chora o fim dos nativos americanos, mas não se 
fundamenta o porquê desse desfecho… Cooper e Cole seguem os ideais da ordem 
social de Jefferson e condenam a política democrática da expansão avassaladora 
para oeste de Jackson, que causa a destruição simultânea da cultura índia e da 
Natureza selvagem, e que ameaça o poder conservador e a crença num passado 
histórico, e põe em perigo a estabilidade da sociedade e a segurança futura da 
nação. Apesar deste sentimento funesto, Cooper e Cole incorporam o conceito 
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abstracto de renovação e, no seu ponto de vista, a história aparece como um 
processo cíclico. O seguinte poema de Cole surge como uma metáfora para um 
futuro promissor: 
 
 I sigh not for a stormless clime, 
 Where drowsy quiet ever dwells, 
 Where purling waters changeless chime 
 Through soft & green unwinter’d dells. 
 
 For storms bring beauty in their train; 
 The hills that roar’d beneath the blast, 
 The woods that welter’d in the rain 
 Rejoice whene’er the tempest’s past, 
 
 Their faces lifting to the sky 
 With perker brightness, richer hue, 
 As though the blast had brought them joy; 
 Darkness & rain dropp’d gladness too. 
 
 So storms of ill when pass’d away 
 Leave in our souls serene delight: 
 The blackness of the stormy day 
 Hath made the welcome calm more bright. (Noble, 79) 
 
Cole considera que o potencial redentor da loucura humana está no poder moral 
da arte e sublinha a noção da oportunidade de regeneração através dos elementos 
da Natureza: a queda de água significa vida para Heyward e o renascer dum novo 
mundo, num sentido mais lato; o céu calmo, a luminosidade cheia de paz, a beleza 
da Natureza selvagem no plano de fundo opõem-se ao domínio do sublime; os 
troncos de árvores conotam a morte em contraste com as florestas verdejantes que 
simbolizam a continuação de vida; no meio do caos provocado por atrozes 
batalhas na fronteira, as palavras do coronel Munro soam a uma nota de esperança 
infundada num futuro de previsiveis lutas interraciais: “Tell them…that the time 
shall not be distant when we may assemble around his throne without distinction 
of sex, rank, or color” (Cooper, 369) Com The Last of the Mohicans, Cooper e 
Cole crêem no reviver da eterna Natureza da fronteira mítica, manchada pela 
exploração e oportunismo duma civilização obcecada com o progresso material, 
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ao mesmo tempo que mostram a migração imposta e tirânica do povo índio, 
expulso das suas terras de origem e a perda da sua identidade nacional. Cole, em 
particular, refugia-se na Natureza que considera perfeita, deleitando-se nos seus 
passeios pelo Vale do River Hudson, onde descobre a verdadeira identidade 
cultural americana, tal como Thoreau em Sounds, quando se embrenha no mundo 
natural à sua volta e analisa as transformações verificadas pelo aparecimento do 
caminho-de-ferro que corrompeu a Natureza, lamentando que o homem não 
pudesse viver em equilíbrio com ela, sem a violar nem domesticar: Esta é 
igualmente a visão do escritor Cooper e do pintor e poeta Cole! A identidade 
nacional americana baseia-se nos ‘Founding Fathers’ e no princípio da Declaração 
da Independência that all men are created equal, that they are endowed…with 
certain unalienable Rights, that among these are Life, Liberty, and the Pursuit of 
Happiness; na época romântica, a identidade nacional americana revive o passado 
mítico da fronteira e valoriza a Natureza, apelando para a sua protecção, e 
enaltece a cultura índia – Natureza e cultura que, embora referidas e defendidas 
por escritores como Cooper e pintores como Cole, tem sido aos poucos aluidas… 
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IV. Literatura e Arte do século XIX e a protecção ecológica do meio ambiente: 
The Last of the Mohicans 
 
Axe 
All then was harmony and peace – but man 
Arose – he who now vaunts antiquity –  
He the destroyer – amid the shades 
Of oriental realms, destruction’s work began –  
……………………………………………… 
And dissonant – the axe – the unresting axe 
Incessant smote our venerable ranks… 
 
   Thomas Cole 
 
 
 
A ecologia teve essencialmente impacto e tornou-se uma ciência conhecida a 
partir dos anos sessenta do século XX; no entanto, esta disciplina científica e 
controversa manifestou-se muito antes: o biólogo Ernst Haeckel62 criou em 
1866, a partir da palavra grega oikos, o termo ‘oecologia’ para denominar a 
ciência da economia, de um modo de vida e das relações externas dos 
organismos, enquanto Louis-Adolphe Bertillon adoptou o termo mesologia – 
teoria dos meios – no ano anterior e Mivart utilizou o termo hexicologia – a 
partir de hexis, com o significado de estado, condição – em 1880. Na última 
década do século XIX ‘oecologia’é referido por naturalistas para o estudo da 
relação entre as plantas e o seu meio (geografia botânica): Warming utiliza 
este termo em Oecology of plants e, posteriormente, no século XX, torna-se de 
uso corrente por peritos como Henri Gaussen e nas revistas Ecology e Journal 
of Ecology. O termo meio ambiente aparece em 1927 com Vidal de la Blache, 
a palavra ecologia surge em 1956 no Nouveau Petit Larousse Illustré e em 
1961 a expressão ‘meio ambiente’ torna-se popular sendo confrontada com a 
                                                 
62 “In the United States, ecology did not begin to be recognized as such until three decades after 
Haeckel first coined the term, which botanists were the first scientists to use” (Dana Philips, 53) 
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ecologia. Em 1976 o Petit Larrousse define ecologia relacionando-a com o 
meio ambiente mas só em 1983 assuma uma nova definição: 
 
O Petit Larousse Illustré regressa a uma definição estritamente científica – mas 
não estritamente biológica – da ecologia como «estudo científico das relações dos 
seres vivos com o seu meio natural», e cria uma entrada de «ecologismo» com a 
seguinte definição: «Defesa do meio natural, protecção do meio ambiente.» 
(Drouin, 19) 
 
Embora só apareça escrita num dicionário a ideia da defesa e protecção do meio 
ambiente, em 1983, ela tem sido de há muito defendida por escritores, artistas, 
cientistas e filósofos, procurando impedir que a Natureza desaparecesse 
definitivamente… 
 
A ecologia científica procura separar-se do movimento ecologista. Todavia, é 
difícil o ecologista cientista demarcar-se do partidário ecologista, porque sendo-se 
um estudioso do meio ambiente, é-se também a favor da sua protecção; por sua 
vez, os ecologistas que defendem a preservação da natureza também se interessam 
pelo seu estudo científico. Antes de se identificarem as pessoas como ‘ecólogos’ e 
‘ecologistas’, já agrónomos, geógrafos, veterinários, lenhadores, agricultores, 
artistas e escritores se preocupavam com o meio ambiente – o trabalharem, 
explorarem, estudarem e percorrerem a Natureza pode ser considerado como uma 
experiência ecológica. Nesta perspectiva escritores como James Fenimore Cooper 
e artistas como Thomas Cole, nos primórdios do século XIX, antes de aparecer o 
termo ‘oecologia’, podem ser considerados ecologistas, apesar de não terem 
consciência de o serem. 
 
Given its origins in a reaction against an entranched status quo, it was inevitable 
that a few researchers found themselves doing ecology almost before they were 
aware that this might be the proper name for what they were doing. Casting 
themselves, implicitly or explicitly, as a new breed, these ecologists – in-all-but-
name insisted that important biological processes were at work at levels other 
than that of the individual organism, population, or species and they proposed 
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that these processes should be investigated in situ – in the field. (Dana Philips, 
52) 
 
A ecologia foi ponderada como objecto de estudo no fim do século XIX embora 
haja uma história anterior63, que pode remontar á Antiguidade clássica: por 
exemplo, o tratado Dos ares, das águas, dos lugares de Hipócrates (que vem a 
influenciar as correntes higienistas dos séculos XVIII e XIX), a análise da 
paisagem do Critias de Platão, Cícero que relaciona a pinha marinha e o 
pinnoptero, o livro II das Geórgicas de Virgílio, Aristóteles, Heródoto, Plínio que 
falam sobre o equilíbrio da Natureza. No século XVIII64 surgem vários 
naturalistas que tratam da economia da natureza: Karl Linné, Bernard de Jussieu, 
Michel Adanson, Antoine-Laurent de Jussieu, o abade Pluche, Newton, John Ray, 
William Derham, entre outros. A revolução científica no fim deste século a que se 
associa uma geração de químicos – Priestley, Cavendish, Lavoisier – influenciou 
o estudo do meio ambiente65, juntamente com o novo conceito de ordem e 
objectividade, as quais se uniam nas diversas tradições relegiosas e filosóficas, e 
que tinham como ponto comum a crença na existência de um Criador Divino que 
organizava a ordem cósmica, palpável nos fenómenos naturais, incluindo a 
relação entre o ser humano e o meio ambiente. Thomas Cole pintou a Natureza na 
sua beleza natural, misteriosa e divina e “his canvases seemed to speak of Divine 
Creation. Twisted, wind-swept trees evoked nature’s untamed power. Streaksof 
ethereal light penetrated luminous clouds to awaken a landscape slumbering in 
shadow, preserving the ancient secrets of the primeval forest” (Frances F. 
Dunwell, 37); a natureza combinava pureza com uma harmonia misteriosa 
resultado da obra de Deus, e o cenário sublime era um acto espiritual66. Segundo 
                                                 
63 Charles Elton, em 1927 afirma que a ecologia é um nome científico novo para um tema que 
sempre foi estudado e debatido. (Drouin, 29) 
64 Neste século surge a teologia natural que tendo por base as ciências da natureza coloca o homem 
como espectador da criação e da sua ordenação, sendo a prova da existência de Deus. (ibid, 33) 
65 Priestley descobre em 1771 que a vegetação consegue regenerar o ar o que leva a que Benjamin 
Franklin proponha que se plantem árvores ao pé das cidades. (ibid, 42) 
66 “Those scenes of solitude from which the hand of nature has never been lifted affect the mind 
with a more deep toned emotion than aught which the hand of man has touched. Amid them the 
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Glacken colocavam-se três questões no mundo ocidental: seria que a terra tinha 
sido feita com um desígnio, teria o meio ambiente influenciado a humanidade e, 
finalmente, teria a humanidade modificado a terra na sua condição natural? Estas 
perguntas continuam a ser postas nos tempos que correm e várias são as teorias 
científicas que lhe dão resposta. Cole e Cooper responderam afirmativamente a 
todas estas questões: o panteísmo encontra-se inserido nas suas obras e a 
interrelacção homem/meio ambiente é visível no livro e nos quadros de The Last 
of the Mohicans. A Natureza influencia o homem positivamente, caso de 
Heyward, que se modifica à medida que se vai integrando na Natureza selvagem, 
e que há a espoliação desta por parte dos europeus; a arrogância de uma política 
errada dá origem a que o sonho americano se torne num pesadelo: Cooper articula 
a tensão do que a América deveria ser e no que se estava a transformar, e cria uma 
visão edénica acompanhada da imagem do homem como um destruidor 
compulsivo do Éden (Natureza selvagem), e este acto de maldade leva a 
consequências do julgamento divino e à sua penalização. Natty Bumppo torna-se 
no arquétipo da fatalidade e The Last of the Mohicans separa o mito ideal de 
Cooper de uma Natureza-Paraíso da realidade apocalíptica. Cooper estrutura a sua 
visão de uma Natureza edénica na fusão de dois primitivismos: o homem da 
fronteira (Hawkeye) e Chingachgook, os quais representam a essência das suas 
culturas, e, como contraste, desponta a realidade de uma floresta em constante 
guerra com essas culturas – o Horican fica poluido de sangue índio e branco e o 
tema apolcaliptico da ira divina como castigo da violação da Natureza “is 
emphasized in the description of the forest as a wasteland which ‘appeared as if 
all who had profanely entered had been stricken at a blow, by the relentless armo 
of death’ (LM, 215)” (Lakhsmi Mani, 2). Thomas Cole pinta a pressão entre a 
Natureza selvagem e o jardim, selvagerie e civilização e expressa a sua 
preocupação sobre o desaparecimento da Natureza em proveito do 
desenvolvimento económico e do ganho. Nos seus quadros alegóricos e ensaios 
                                                                                                                                     
consequent associations are of God the creator – they are his undefiled works, and the mind is cast 
into the contemplation of eternal things” (Cole, American Scenery, 571) 
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sobre a história da civilização americana, nos primórdios viviam os animais 
selvagens e os nativos americanos, nas florestas coloniais – estádio selvagem; os 
europeus trouxeram consigo o progresso e a agricultura, as pequenas cidades e o 
crescimento comercial, passos históricos necessários – sociedade agrária de 
Jefferson; mas a rápida industrialização e comercialização tornaram-se numa 
ameaça e o que podia ser uma grande nação destrói-se a si própria pela ganância 
de alguns. Nos quadros sobre The Last of the Mohicans a Natureza é apresentada 
como sublime e edénica figurando o estatuto da terra prometida onde a liberdade 
poderia subsistir… 
 
 Cole desvenda a Natureza selvagem americana por ser o imigrante inglês 
itenerante que desenhava cuidadosamente todos os aspectos da Natureza, tal como 
o geólogo escocês William Maclure e botânicos e ornitologistas como John e 
William Bartram, Alexander Wilson e John James Audubon, que anotavam todas 
as observações cientificas em cadernos. Cole odiava a vida urbana, em especial a 
de Nova Iorque, devido à actividade frenética e barulho incessante, e o casamento 
com Maria Bartow, sobrinha de John Alexander Thompson, proprietário de Cedar 
Grove em Catskill, deu-lhe a oportunidade de se refugiar na Natureza; a sua 
ambição poética levou-o a pintar quadros narrativos e até séries épicas que 
necessitavam de quatro ou cinco quadros cada – caso de The Last of the 
Mohicans, The Course of the Empire e de Voyage of Life – e, ao mesmo tempo, a 
lastimar-se “about the dollar-godded, copper-hearted barbarians who were cutting 
down trees no far from Cedar Grove” (Thomas Cole- Drawn to Nature, 34). Os 
seus quadros em vez de partilharem a fé no progresso da civilização americana, 
anunciavam os desastres provocados pelo progresso: a série épica The Last of the 
Mohicans denuncia o fim da civilização índia/Natureza selvagem. 
 
In conclusion, one may guess that Thomas Cole was of two minds when it came 
to American progress. In his numeral factual drawings of log cabins in woodland 
clearings, tanning factories at the foot of the mountains, or sawmills beside once 
unchanneled streams, he seems much less of a moralist about money and its evil 
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effects on the environment. In these humbler images he appears to acknowledge 
both the picturesque appeal of vernacular American buildings and the 
inevitability of their sprouting up everywhere. In the end, while discovering much 
to admire and record in the American wilderness and along the fringes of rapidly 
advancing civilization, Cole, always the outsider observer of American cultural 
life, also found lots to criticize or condemn analogically in his narrative paintings. 
(Ellwood Parry III, 35) 
 
 
No século XIX o tema da economia da Natureza surge tripartido na 
interdependencia das espécies, a circulação dos elementos e a localização das 
espécies. Os escritores debruçam-se de uma forma naif sobre este assunto, como é 
o caso de Bernadin de Saint-Pierre que expõe a utilidade da Natureza e o homem, 
James Fenimore Cooper que vê a Natureza como necessária para a evolução da 
humanidade, assim como Ralph Waldo Emerson que em The Uses of Natural 
History pondera a Natureza vista através da ciência e como educadora do homem, 
e Henry David Thoreau, considerado um dos primeiros escritores a interessar-se 
pela cronologia dos acontecimentos biológicos. Thomas Cole valorizava o 
escrutínio da luminosidade e tempo atmosférico sob outros prismas. A obra 
Elements of Meteorology, de John Brocklesby, em 1848, influenciou o estudo da 
ciência da meteorologia e a beleza e sublimidade do fenómeno meteorológico: 
Brocklesby procurou ligar a experiência atmosférica do dia a dia com uma 
componente filosófica natural e sensibilidade estética e, ao dar ênfase a esta 
última, assume um conhecimento artístico de luz e cor. Cole em 1826 e 1827 
viveu a experiência das tempestades, do pôr do sol, das modificações atmosféricas 
que anotava escrupulosamente e, numa carta a Luman Reed, explica que “natural 
scenery has also its changes, – the hours of the day and the seasons of the year, 
sunshine and storms: these justly applied will give expression to each Picture of 
the series” (Thomas Cole: Drawn to Nature, 22), o que demonstra que Cole 
compreendia que a Natureza se encontrava em continua mudança e se interessava 
pela ciência meteorológica. A expansão colonial dá origem ao desenvolvimento 
do estudo das divergentes espécies e os naturalistas dedicam-se a inventariar e a 
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classificar as espécies de todo o mundo fomentando a pesquisa científica e o 
crescimento da geografia botânica: Augustin-Pyramus de Candolle publica um 
folheto em Genebra em 1821 de modo a incentivar os botânicos a realizarem uma 
‘Flora físico-geográfica’ da sua terra e a partir daí despontam vários livros sobre 
geografia botânica – a reedição da Flora Francesa de Lamarck, Mémoirs de la 
Societé d’Arcueil de Candolle, Estudos da Natureza de Bernadin de Saint-Pierre, 
A Origem das Espécies de Darwin, Ensaio sobre a tendência das variedades para 
se afastarem indefinidamente do tipo primitivo de Wallace, Ensaio sobre a 
Geografia das Plantas e Quadros da Natureza de Humboldt. Segundo Drouin a 
Origem das Espécies é uma das bases racionais da ecologia moderna embora haja 
dissidência sobre se Darwin foi, ou não o fundador da ecologia: 
 
Historians who considered ecology at all were similarly divided in their views of 
its origins and orginators. One of the first historians to comment was R.C. 
Stauffer (1957), who wrote, “As a source for a vital stimulus to the continuing 
development of ecology we must look rather to the work of Charles Darwin.” 
Vorzimmer (1965), however, stated, “It is even slightly ironical that most modern 
ecologists look back to Darwin as the Father of Ecology,”because, he said, 
Darwin had ignored the significance of his contributions to ecology. Limoges 
(1971) argued that an ecological viewpoint was impossible before the Darwinian 
concept of nature and that ecology arose when Haeckel, stimulated by Darwin, 
coined the word in 1866. (McIntosh, 11) 
 
A palavra ecologia aparece pela primeira vez num livro em 1885. Die 
Consolidation der Physiognomik als Versuch einer Oekologie der Gewaecshe, de 
Hans Reiter e Humboldt, mostra a influência da Natureza sobre o homem e a 
interligação entre as artes e a ciência da Natureza: a vegetação serve de inspiração 
aos pintores que a estuda e reproduzem nos seus quadros paisagísticos. Henri 
Lecoq e Warming são influenciados pela teoria de Humboldt, e Warming define 
os objectivos de ecologia: 
 
 A ecologia procura: 
1º determinar quais são as espécies que se encontram geralmente associadas nos 
mesmos habitats (estações). (…) 
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2º traçar a fisionomonia da vegetação e da paisagem. (…) 
3º responder às seguintes questões: 
- por que tem cada espécie um comportamento e um habitat que lhe são próprios? 
- por que se agrupam as espécies em comunidades? 
- por que têm uma fisionomia característica? (…) (Drouin, 61) 
 
Estes são alguns  dos objectivos actuais da ecologia do século XXI, o que sugere 
que já no século XIX se pode falar em ecologia científica; segundo Hugh C. 
MacDougall em James Fenimore Cooper: Pioneer of the Environmental 
Movement o movimento ecológico baseia-se em três príncipios básicos: os 
recursos naturais são limitados, e sem a sua conservação e protecção, deixará de 
haver árvores, minerais e energia que permitem a indústria e o nosso elevado nível 
de vida; o meio ambiente é uma preciosa parte da nossa herança que deve ser 
preservado para as gerações vindouras; a poluição causada por químicos põe em 
perigo a existência do nosso planeta. Cooper ao escrever a saga das 
Leatherstockings Tales expressou a sua apreensão sobre estes problemas e 
Thomas Cole e os seus quadros da Natureza esmagadora em que a folhagem 
verdejante combinada com árvores mortas recordam a juventude e a mortalidade 
do homem, focam a efemeridade da nossa existência associada à Natureza. Aliás 
sempre houve ligação entre literatura, arte e ecologia (anteriormente mencionou-
se o autor de Paul et Virginie): Latreille, num estudo de insectos que se baseia no 
livro Um Capitão de Quinze Anos de Júlio Verne e Darwin, teve um papel 
decisivo na história da ecologia e foi um viajante que observou directamente a 
Natureza, não se fechando exclusivamente num laboratório, podendo equiparar-se 
a artistas itinerantes, como Thomas Cole, e a escritores estudiosos da ciência, 
como Cooper. Escritores e artistas entusiasmaram-se ao descrever e pintar as 
montanhas que foram, igualmente, objecto do estudo científico desde o século 
XVIII, segundo Numa Broc. Nas teorias de Cooper e de Cole, as montanhas 
serviam de pano de fundo, do erguer e queda das civilizações, representando o 
poder da Natureza; eram a pedra de toque do carácter nacional, e simbolizavam a 
 128
América que se modificava com o progresso das diferentes fases da civilização. 
Em The Last of the Mohicans a Natureza montanhosa que rodeava Lake George 
(Horican) representa a América no seu estádio selvagem e, com o intuito de 
salientar esse aspecto, Cooper descreve os episódios mais importantes tendo como 
cenário as montanhas: Natty Bumppo, Uncas e Chingachgook encontram Cora, 
Alice, Duncan e David Gamut no topo de uma colina, e salvam as duas jovens 
também numa colina, depois da escaramuça em Glenn Falls; os protagonistas 
observam o cerco ao forte William Henry na Prospect Mountain e, no mesmo 
local, Cora, após ser capturada por Magua, assiste à chacina do forte William 
Henry; o grupo de Natty consegue alcançar Cora no campo Delaware, situado nas 
montanhas, e ajuda os Delawares a lutar contra os Hurons, também numa 
montanha; Magua e Uncas combatem funestamente à beira de um precipício. As 
montanhas representam obstáculos físicos e psicológicos aos protagonistas 
brancos, e a descrição destas dá ênfase às dificuldades que se apresentaram aos 
primeiros colonos. Para Cooper as montanhas assumem funções estéticas, além de 
práticas, como se verifica por Hawkeye utilizar a protecção das montanhas para se 
camuflar do exército de Montcalm. Cole pinta a cena dos últimos capítulos de The 
Last of the Mohicans nas escarpadas montanhas que dominam os seres humanos. 
Ecologicamente, a estratificação de vegetação em montanha foi das primeiras 
considerações de unidades ecológicas em que se tem em conta a altitude, a 
influência do clima na vegetação e desta sobre a fauna, e os estudos dos zoólogos 
Jean-Victor Audouin e Henri Milne-Edwards de 1826 a 1829 sobre a fauna do 
litoral normando referenciam a repartição espacial das espécies, e influenciaram 
posteriormente a ciência ecológica. Relacionado com a montanha, o estudo do 
lago foi fecundo para a ecologia, pois a zona de água livre no centro do lago 
encontra-se cercada de faixas de vegetação concêntricas causadas pela 
profundidade decrescente; lembra a imagem de uma montanha invertida, e o 
desaparecimento do lago – transformação em pântano – prepara o nascimento da 
floresta; Stephen Forbes, no século dezanove, dedica-se ao estudo de lagos no 
Middle West nos Estados Unidos, e escreve um artigo em 1887, The Lake as 
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Microcosm, em que compara o lago com a sociedade partindo, como base, do 
teatro: 
 
…Forbes borrows the idea of the microcosm from the theater, and applies it to 
what many ecologists still regard as a clearly defined, relatively easy-to-study 
natural system. Forbes writes that a small lake “forms a little world within itself 
[Sic] – a microcosm within which all the elemental forms are at work and the 
play of life goes on in full, but on so small a scale as to bring it easily within the 
mental grasp”. The small lake can be treated as a microcosm because, like the 
ideal Classical drama, it preserves the Aristotelian unities. (Dana Philips, 58) 
 
Lake George foi um local que atraiu Cooper por possuir uma história 
extremamente rica, que incluía raptos índios, as batalhas entre ingleses e franceses 
e tesouros escondidos; Cooper resolveu escrever sobre este local em The Last of 
the Mohicans, e, estruturando a sua narrativa à volta de Glenn Falls e Bloody 
Pond, conseguiu recriar a aparência aborigena de Lake George e das Adirondack 
Mountains, descrevendo na narrativa as emoções humanas dum pequeno grupo de 
protagonistas. Glenn Falls é descrita geologicamente por Hawkeye no capítulo VI: 
 
“Such old foxes as Chingachgook and myself are not often caught in a burrow 
with one hole”, said Hawekeye, laughing; “you can easily see the cunning of the 
place – the rock is black limestone, which every body knows is soft; it makes no 
uncomfortable pillow, where brush and pine wood is scarce; well, the fall was 
once a few yards below us, and I dare to say was, in its time, as regular and 
handsome a sheet of water as any along the Hudson. But…the place is sadly 
changed! These rocks are full of cracks, and in some places, they are softer than 
at othersome, and the water has worked out deep hollows for itself, until it has 
fallen back, ay, some hundred feet, breaking here, and wearing there, until the fall 
has neither shape nor consistency.” (Cooper, 55) 
 
Cooper explica cientificamente a geologia que criou as cavernas de Glenn Falls67 
                                                 
67 Em 1831 Cooper acrescentou em nota de rodapé á descrição de Glenn Falls:” Glenn’s Falls are 
on the hudson, some forty or fifty miles above the head of tide…The description of this 
picturesque and remarkable little cataract, as given by the scout, is sufficiently correct, though the 
application of the water to the uses of civilised life has materially injured its beauties. The rocky 
island and the two caverns are well known to every traveller, since the former sustains a pier of a 
bridge, which is now thrown across the river, immediately above the fall…In a new country, the 
woods and other objects, which in an old country would be maintained at great cost, are gotten rid 
of, simply with a view of ‘improving’ as it is called.”(MacDougall, 12) 
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e os rápidos equedas de água que o cercam , no mesmo capítulo, e, 
posteriormente, houve viajantes que continuaram a ver Lake George sob 
perspectiva de Cooper, que passou várias horas nesse lago a aprofundar os seus 
conhecimentos. Cooper chamou-lhe ‘Horicon’ porque, segundo o escritor, 
“Horicon meant ‘Silver Water’, a reference to the shimmering appearence of the 
pellucid lake” (Dialogue with Nature, 32). 
 
Durante o século XIX (e posteriormente nos séculos XX e XXI) os termos de 
comunidade, associação, agrupamento, povoamento, sociedade e competição, são 
exemplo de metáforas sociais em ecologia. Um povoamento animal e vegetal é 
comparável à sociedade humana; por exemplo, a árvore no seu habitat 
desenvolve-se como um cidadão na sua cidade: por um lado, o contacto com os 
seus semelhantes é essencial para a sua evolução e as condições onde cresce, caso 
da folhagem cuja sombra mantém o solo sempre fresco e das folhas mortas que 
dão origem ao húmus que a alimentam; por outro lado, tem que lutar contra o que 
a rodeia para poder sobreviver, o mesmo acontecendo com o homem. Forbes 
reforça que o animal bem adaptado que vive no lago exclui o mais fraco, 
comparando-o ao homem de negócios próspero que leva à falência os mais 
indefesos – há interesses diferentes nas sociedades de fauna, de flora e humana, 
onde a selecção natural provoca um equilíbrio nas taxas de devastação e de 
natalidade das espécies, e o incremento de predadores não origina o 
desaparecimento das presas de cuja existência dependem porque só comem os 
mais fracos. Forbes defende igualmente a ajuda mútua, que implica um aumento 
de probabilidades de sobrevivência num meio hostil, ideia esta defendida também 
pelo geógrafo e naturalista russo Pedro Kropotkine: o equilíbrio e a estabilidade 
são essenciais para a sobrevivência! A palavra clímax na Natureza, definida como 
“ o termo final da evolução progressiva da vegetação, na hipótese de que essa 
vegetação está protegida de toda a acção perturbadora ou destrutiva” (Drouin, 
135), acentua a ideia de estabilidade na qual o homem não deve intervir; Henri 
Chandler Cowles, que introduziu esta palavra na terminologia ecológica em 1899 
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num projecto sobre vegetação e, em 1916, em Plant sucession, defende que essa 
estabilidade sofre a reacção que modifica o meio, havendo um processo evolutivo 
– ‘sucessão’ – caso do lago que depois de se transformar em paul dá origem à 
floresta: deve haver um equilíbrio natural e progressivo na Natureza, em que a 
acção do homem não refreie a evolução dos diversos ecossistemas por motivos 
económicos. Drouin define Natureza como” tudo o que no meio ambiente dos 
homens possui determinações causais próprias, que eles podem utilizar, mas não 
suprimir.” (149), conceito esse que Cooper e Cole defendiam em 1826. Cole prevê 
em Verdura, or a Tale After Time que “The close of the twentieth century was a 
fearful season in the history of man – for the world was filled with outrage & 
wrong. This vast continent of America was peopled with its hundreds of millions. 
The plough had furrowed the last prairie & every green nook of the Rocky 
Mountains had its habitants” (Thomas Cole: Drawn to Nature, 52) 
 
Frederic Clements (1890) considerou que clímax é “a complex organism 
inseparably connected with its climate and often continental in extent” e que o 
clímax possuia “visual unity because of the life-form of the dominants, which is 
the concrete expression of the climate” (Dana Philips, 54).Clements via as 
florestas como organismos, unidades em evolução e espécies distintas. Worster 
compara o conceito de climax de Clements com a tese da fronteira de Frederick 
Jackson, e a edificação épica de nação, de James Fenimore Cooper. Apesar de 
possuírem uma disposição intelectual semelhante, e tentarem definir o carácter 
básico do processo histórico em grandes projectos narrativos em que a América 
aparece como um grande palco onde se deram grandes eventos históricos – há a 
dimensão espacial assim como temporal em relação á maneira de pensar de cada 
homem – a teoria de Clements e as teorias de Jackson e Cooper entram em 
conflito: se por um lado Jackson e Cooper achavam que o desenvolvimento da 
nação dependia do surgir de uma civilização complexa originada a partir de uma 
cultura primária, e Clements possuía uma visão semelhante da evolução da 
comunidade biótica, por outro lado era impossível conciliar o estado de clímax de 
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vegetação e uma cultura humana extremamente desenvolvida no mesmo habitat – 
apenas uma podia subsistir: “The man with the ax is not a wholly different figure 
from the man with the insecticide sprayer strapped to his back or hitched to the 
rear of his tractor. Both men are engaged in a process of rearrangement, 
restructuring, and redifinition of the natural world and the creatures in it” (Dana 
Philips, 81). A acção do homem sempre se fez sentir na Natureza, modificando-a 
e alterando-a desde tempos imemoriais, como por exemplo, desde a descoberta do 
fogo e da sua utilização destrutiva com o fim de cultivar a terra ou edificar uma 
cidade! 
 
A diversidade na Natureza também é fundamental para a sua preservação – quanto 
maior o número de diferentes espécies em que os predadores têm diversas presas 
disponíveis e enfrentam vários concorrentes, maior a estabilidade e o equilíbrio. O 
homem é parte componente da Natureza e as suas actividades agrícolas e 
industriais integram-se também na Natureza sendo, porém, algumas prejudiciais. 
Barry Commoner considera que ‘a Natureza sabe mais’, ou seja, o funcionamento 
equilibrado da Natureza garante a sua estabilidade. O homem age sobre a 
Natureza e esta, por sua vez, reage sobre o homem, não se podendo evitar os 
efeitos de retorno que lhe são nocivos: contaminação das águas, envenenamento 
dos solos por excesso de pesticidas, efeitos de chuvas ácidas sobre florestas e 
lagos, destruição de florestas, a diminuição da divesidade biológica por 
desaparecimento de espécies vegetais e animais… a Natureza de que falamos é 
aquela que já foi tremendamente transformada pelo homem, tendo deixado de 
existir a Natureza selvagem! Cole acreditava que o papel do artista era o de 
observar a evolução da sociedade de longe e o de inocular sensibilidade moral à 
sua audiência, quer visualmente através dos seus quadros, quer intelectualmente 
através dos seus ensaios e poesia; Cole encarava a tecnologia e progresso como 
sendo necessários, mas não da maneira como estavam a ser aproveitados, 
destruindo a beleza natural em prol do lucro e, à medida que viajava pelo Hudson 
River e os Adirondacks desde 1820, comparou o aumento de cidades industriais 
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com o advento de problemas sociais, que já tinha vivido em Inglaterra… O 
homem tem modelado o meio natural e o historiador Lynn White, em 1967, na 
revista Science, relembra a civilização egípcia que se construiu sobre o Nilo, as 
águas do mar do Norte que foram afastadas pelos Holandeses para terem mais 
terra, as técnicas agrícolas medievais, e principalmente a revolução industrial no 
século XIX68. René Dubos concorda com White neste aspecto dos meios 
tecnológicos inventados pelo homem agirem sobre a Natureza, causando-lhe 
lesões de diferentes amplitudes, e está a favor da defesa da Natureza selvagem 
“porque o próprio valor atríbuido a um espaço até então virgem de actividade 
humana o constitui como um elemento do «património da humanidade» (Drouin, 
154). James Fenimore Cooper e Thomas Cole ao verem o avanço da tecnologia 
que se estendia para lá dos Montes Apalaches, exprimiram a sua apreensão 
relativamente à forma como o progresso lapidava a Natureza Selvagem e 
defenderam que devia haver um equilíbrio entre ambos; daí as obras de The Last 
of the Mohicans e o conceito de jardim, relacionado com a América. 
 
The image of América as a garden could apply to the Romantic perspective of 
nature, but the gridwork of civilization had to be stripped from the landscape. The 
original state of American wilderness – as well as areas of the country yet 
undeveloped gave America a valid claim to a possession now desirable in 
European thought. Wild nature thus bacame a source of national pride as the root 
of character traits for a unique national identity (Nature and the American 
Identity, 1). 
 
 Roderick Nash no seu livro Wilderness and the American Mind de 1967 
considera que a palavra ‘wilderness’ vem das palavras germânicas ‘wildern’ e 
‘wildeor’69. Para os europeus que chegaram ao Novo Mundo, as florestas eram 
associadas, devido à sua estrutura densa infestada de animais perigosos, a um 
                                                 
68 Drouin afirma que nos meados do século dezanove aparece a filosofia de que o conhecimento 
cientifico se traduz pela capacidade tecnológica e “desta aliança especificamente ocidental e 
bastante recente entre a ciência e a técnica, recebemos nós hoje a «repercussão» sob a forma de 
uma crise ecológica sem precedentes.” (Drouin, 152) 
69 “The root seems to have been ‘will’ with a descriptive meaning of self-willed, willful, or 
uncontrollable. From ‘willed’ came the adjective ‘wild’ used to convey the idea of being lost, 
unruly, disordered, or confused” (Nash, 1) 
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sentimento de ameaça e ao mesmo tempo de aridez e desertificação70: o livro de 
Deutoronomy, na Bíblia – In the Wilderness – conota a Natureza selvagem com o 
deserto no qual os Israelitas deambularam durante cerca de quarenta anos. Os 
Puritanos trouxeram esse conceito para a América opondo a Natureza selvagem 
ao conceito de paraíso porque “The biblical story says that Adam and Eve were 
driven out of the Garden of Eden into the wilderness, a desert. They had to labor 
in the earth to change it into a garden, just as the colonists had to change the New 
England wilderness into a cultivated garden” (Merchant, 34). Assim, a ideia da 
purificação da Natureza selvagem aparece no século XVII nos sermões de 
Thomas Hooker, Peter Bulkeley e Roger Williams e, simultaneamente, é uma 
justificação para a apropriação da terra dos índios que deveria ser transformada 
num jardim paradisíaco.Em 1826 a maioria dos americanos viam os índios como 
inimigos e “Most Americans still probably held the view later expressed by 
general Philip Sheridan, that ‘the only good Indian is a dead Indian.” 
(MacDougall, 7). 
 
No século XVIII, sob a influência de Origins of Our ideas of the Sublime and the 
Beautiful de Burke e Observations on the Feeling of the Beautiful and the Sublime 
de Kant a Natureza selvagem já não é vista como uma obra do diabo, mas sim 
como uma manifestação da bondade de Deus – as montanhas, o céu, as cascatas, 
as florestas, o simples ocaso do sol são símbolos do sublime e a Natureza é 
comparada a um templo – Bryant escreveu no poema Forest Hymn “The Groves 
were God’s first temples”. Um século depois, com o começo do desaparecimento 
da Natureza selvagem devido a interesses económicos, o que restava desta é 
venerado ao mesmo tempo que há um certo sentimento discriminatório contra os 
                                                 
70 “From a practical point of view, the early settlers had reasons to hate the forest. Clearing heavily 
wooded land with hand tools is a gargantuan task – and most pioneers went through a period of 
severe hardship, even starvation, before they could clear enough land to grow crops that were to 
feed them. And, of course, it was the home of both possibly antagonistic Indians and carnivorous 
animals that could endanger their lives and livestock” (MacDougall, 1) 
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índios, por serem senhores e donos dessa Natureza71. Em The Last of the 
Mohicans os nativos americanos associam-se com a Natureza em consonância 
com Hawkeye e os índios ‘bons’, Uncas e Chingachgook; de facto os Hurons são 
especialistas em camuflarem-se na Natureza e, se não fosse devido aos 
conhecimentos que Uncas tinha desta, sendo superior neste aspecto a Natty, 
Magua teria conseguido o seu intento de fugir com Cora aos seus perseguidores. 
A forte união da Natureza com a civilização índia torna-se evidente no 
acampamento de Tamenund72, o qual considera o seu povo como o detentor das 
colinas e afirma que a lei índia perdurará enquanto existir a Natureza. È 
significante que a única batalha nas montanhas seja entre Hurons e Delawares e 
que ingleses e franceses evitem as dificuldades apresentadas por aquelas, e ambos 
os exércitos permaneçam distanciados das montanhas e, na sua essência, parecem 
lutar para ver quem ganhará o direito de trazer a civilização ao estádio selvagem 
que os rodeia, de modo a converter a Natureza selvagem em civilização. Aliás 
Cooper refere a exterminação da tribo Narrangansett em The Last of the Mohicans 
ao associá-la aos cavalos que são abatidos e Cooper “figures the nation 
[Narragansett] as extinct” (Susan Kalter, 5) 
 
In The Last of the Mohicans, then, mountains are associated not with the whites 
who would form a nation out of the wilderness, but with the Indians who would 
vanish with the advance of civilization. What is unknown, be it land or person, 
civilization terms “savage”. By mourning the passing of The Last of the 
Mohicans, Cooper acknowledges that the gains of civilization entail some losses. 
As civilization advances, good Indians as well bad vanish, and the beauties as 
well as the hindrances of wilderness are subdued. If the mountains are presented 
in a predominantly negative light, that reflects mainly the fears of white settlers in 
America, unable to recognize humanity in skin of a different color or to perceive 
                                                 
71 A concept such as wilderness, for example, was synonymous with home for Indians, anathema 
to puritans, the basis for national pride to romantics, and a way to retain masculine, frontier virtues 
to turn-of–the–century urbanities. For contemporary historians wilderness may be a complex idea 
that has no fundation other than its changing historical meanings, or it may mean a real forested 
landscape that has evolved over millions of years and exists today only in isolated remnants. 
(Merchant, xv) 
72 “The real Tamenund was born in the early 1600’s, and disappears from history about 1690, but 
Cooper fictionally prolongs his life to 1757, in order to make him both an observer of and a 
spokesman for the whole history of Indian-American relations. “(MacDougall, 7) 
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nature’s beauty amid what Pecks calls a “landscape of difficulty”…If there is 
anything positive in this landscape, from civilization’s standpoint, it is that the 
power of the mountain wilderness makes us conscious of the history that the 
mountains have witnessed. And Cooper shows how the act of contesting against 
the wilderness, while it and its native inhabitants still held the upper hand over 
whites and their civilization, helped produce the strength and courage that 
enabled white men eventually to succeed in their quest for domination. (Ian 
Marshall, 3) 
 
 No século XX Nash advoga que a cultura americana nasce da Natureza selvagem, 
enquanto William Cronon no seu artigo de 1995 Trouble with Wilderness defende 
que a Natureza selvagem é uma construção social, produto da civilização, criada 
em contraste com esta e que resulta da História, considerando que a Natureza 
selvagem não é a resposta às dificuldades ambientais, por ser apenas uma pequena 
parte do problema, embora haja ecologistas que discordem de Cronon afirmando 
que a Natureza é um sistema evolutivo e ecológico e não uma construção 
Histórica – no século XIX Cooper e Cole consideram a Natureza selvagem como 
resposta a uma nova cultura americana73 – … 
 
A interacção dos humanos com a Natureza no Novo Mundo existe desde que os 
índios74 se deslocaram para este continente e desenvolveram complexos sistemas 
de pesca, caça, agricultura e comércio entre as tribos; com a chegada dos colonos, 
a Natureza e, consequentemente os ameríndios, sofreram com a importação de 
novas tecnologias e culturas tais como os navios, pólvora, ferro, sistemas de 
agricultura e o surgimento de cidades, importação que alimentou uma interacção 
                                                 
73 Cooper escolheu Cooperstown como a comunidade ideal americana e afirmava que 
“Cooperstown is the largest place in the county…The village is neat, better built even than is 
common in America, which is vastly better, (for villages) than any thing of the sort in 
Europe”…”The admixture of civilization with these wild looking memorials of a state of nature, is 
indeed, the chief distinctive feature between a landscape in the newer districts of America, and one 
in our own Europe” Cooper felt that American cities would remain this close to nature, as centers 
of agriculture and learning” (James Crawford, 2) Para Cooper a cidade de Cooperstown, perto da 
Natureza selvagem, representava um microcosmo da identidade americana. 
74 Ambientalistas têm discordado se os índios podem ser considerados como ecologistas porque a 
natureza sofreu uma evolução devido ás acções destes; no entanto os índios tentavam viver em 
harmonia com a natureza necessitando dela para a sua sobrevivência ao contrário dos colonos 
Europeus que a viam como um meio de exploração económica e serviam-se dela para enriquecer; 
deste modo poderemos considerar os nativos indígenas como ecologistas. 
 137
complicada entre europeus feudalistas, índios e Natureza: as novas doenças 
trazidas pelos colonos, o cristianismo, a literacia, o extermínio dos búfalos, 
contribuiram também para o desaparecimento da civilização ameríndia: 
 
In comparing Indian and western ways of relating to nature, Indians generally 
considered themselves to be just one among many entities in an animate world, 
living according to culturally defined canons of respect for other members, while 
nevertheless developing tools and technologies that allowed them to provide for 
their own subsistence. Seventeenth-century Europeans, on the other hand, 
emerging out of feudalism, were beginning to believe in the power of technology 
to control nature and advance an individual’s status in life. The introduction of 
Christianity, new technologies, and market trading, reinforced by the power of 
literacy, therefore resulted in a transformed natural environment and Indian 
culture. (Merchant, 14) 
 
A Natureza selvagem viu-se privada de vários milhares de hectares de floresta (o 
que originou transformações climáticas) e reduzida em várias espécies animais – 
castores, ursos, veados, pombos, pica-paus (Em The Pioneers Cooper descreve a 
caça aos pombos, a pesca no lago, o incêndio da floresta) – e a introdução da flora 
europeia levou à transformação drástica da paisagem. O ideal agrário de 
Crévecoeur (Letters from an American Farmer) e de Jefferson (Notes on the State 
of Virgínia) foi defendido no século XVIII, em que se tentou impedir, 
infrutiferamente, a entrada da indústria que se desenvolvia na Europa, fomentando 
a agricultura e o sistema comunitário. Em 1807 Robert Fulton desenvolveu o 
sistema do barco a vapor e em 1808 Albert Gallatin, secretário de estado de 
Jefferson, propôs a construção de uma rede de estradas e canais75: foi o início da 
passagem de uma economia agrária para a industrial, que se intensificou com a 
construção do caminho-de-ferro odiado pelos românticos James Fenimore Cooper 
e Thomas Cole e os transcendentalistas Ralph Waldo Emerson e Henri David 
                                                 
75 O Erie Canal em 1825 proporcionou o conhecimento a viajantes de todo o mundo – Charles 
Dickens, Fanny Kemble, Jenny Lind, George Comb, Francês Trollope – de sítios considerados 
inacessíveis e Auguste Levasseur, secretário de Lafayette esvreveu sobre a curta viagem no canal 
criticando a América e a sua cultura; Cooper escreveu um livro semelhante de modo a desacreditar 
os comentários dos franceses e a louvar a identidade americana. (James Crawford, 2) 
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Thoreau76. Para Cooper e Thoreau a Natureza não é ameaçadora mas sim bela e 
exaltante – sublime e pitoresca. Dão ênfase á presença moral do mundo natural e 
celebram as glórias da criação; sente-se uma profunda perda nas suas descrições 
sobre a natureza em reacção à destruição desta perante os seus olhos: 
 
Despite all the many and important differences between the two in terms of their 
ages, their temperaments, their official political views, their literary tendencies, 
and so on, [Cooper and Thoreau] constitute two of the great early roots of the 
venerable tradition of American nature writing. Their deep involvement in that 
imaginative tradition, with its essentially solitary and pietistic tendencies, helps to 
explain most of their – and otherwise surprising – similarities. In their 
appreciation of natural beauty, their attention to details of natural settings, their 
faith that the physical is never merely physical; in their understanding that we can 
never really ‘own ‘ nature, but at best only possess it through imaginative 
appreciation, and with this their disdain for crude materialism; in their belief that 
human constructs, including laws, are valid only insofar as they partake of the 
spirit of laws lying behind nature; and in their conviction that the mass of men 
lead lives too far removed from that source of natural wisdom to dictate proper 
behaviour to the rare individual who is in touch with it – in all of these ways, and 
others, Cooper and Thoreau help to shape a kind of vision and a kind of writing 
which, in the years following their lives, would continue to grow into what we 
now recognize as the great tradition of American nature writing” ( George F. 
Bagby, 7) 
 
 
 A industrialização e a consequente revolução do mercado tornaram-se numa 
ameaça em relação ao meio ambiente americano e, a visão mecanicista da 
Natureza baseada no controlo desta, a quantificação de matéria e da energia e a 
consciência do lucro substituíram o cosmos do agricultor colonial – irrompeu a 
devastação das florestas, a poluição do ar e dos rios e a extinção da vida 
selvagem. No entanto esta situação provocou a consciência ecologista de poetas, 
filósofos, escritores e artistas que lamentavam a rapidez do desenvolvimento 
económico que destruía o meio ambiente: 
                                                 
76 “The whistle of the locomotive penetrates my woods summer and winter…informing me that 
many restless city merchants are arriving…Here come your groceries, country; you rations, 
countrymen! Nor is there any man so independent on his farm that he can say them nay…All the 
entire entire Indian huckleberry hills are stripped, all the country meadows are raked into the 
city.”(Thoreau, 126) 
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To imagine that the solution to the environmental crisis involves a return to the 
past ignores the fact that our understanding of the environment has come about, 
in large part, through the disruption of nature by agriculture and industrialism and 
the concomitant rise of science. Without environmental crisis, in other words, 
there would be no environmental imagination. At best, there would be only a very 
attenuated one. Nor would there be ecologists struggling to understand and repair 
a damaged natural world…There is a considerable irony in the fact that in order 
to begin to understand nature, we had first to alter it for the worst. (Dana Philips, 
184) 
 
 Por exemplo, Crévecoueur considerava que as pessoas eram influenciadas pelo 
ambiente que as envolvia: os pescadores eram energéticos e independentes devido 
ao contacto com o oceano, os agricultores eram seres simples vivendo do que a 
terra lhe oferecia e o homem da fronteira, por se alimentar de animais selvagens, 
adquiriu características animalescas – o meio ambiente ideal era o habitat dos 
agricultores. Foram vários os cientistas do século XVIII e XIX que apreciavam a 
Natureza, como por exemplo, William Byrd na History of Dividing Line, William 
Bartram que após o estudo dos Montes Apalaches reportou o quão sublime era a 
Natureza primitiva e William Gilpin que divulgou a beleza das florestas 
americanas. A literatura também exerceu grande influência sobre a divulgação da 
Natureza: poetas como Philis Wheatly, Philip Frenea, Thomas Cole e William 
Cullen Bryant escreveram sobre a harmonia da Natureza selvagem; Cooper 
apresentou a defesa do jardim nas Leatherstockings Tales, representada na figura 
de Natty Bumppo, que se erguia contra a artificialidade da civilização77, por um 
lado, e o barbarismo da vida da fronteira, por outro: “He [Cooper] was forced to 
admit…. ‘that a non-exploitative white community, living harmoniously within 
the embrace of nature, was no longer a possibility’” (Merchant, 70); Thoreau, 
influenciado por Goethe, Wordsworth e Coleridge via a Natureza como uma fonte 
espiritual e em Walden expressa uma relação pessoal com a Natureza e 
personifica as plantas e animais; no entanto, Walden Pond representava o lugar 
intermédio entre civilização e Natureza; Nature de Emerson simboliza a defesa da 
                                                 
77 Em Pioneers Cooper descreve a chacina dos pombos que eram considerados uma espécie em 
vias de extinção. 
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Natureza selvagem; os pintores da Hudson River School, liderados por Thomas 
Cole78, apoiam os escritores ‘ecologistas’ desse século: 
 
As geographer Michael Heiman points out, the Hudson River painters ‘often 
overlooked or screened out with vegetation the burned-over fields, stinking 
tanneries, polluted streams, clamorous sawmills, and other production intrusions’ 
on their temple of the sublime. Around that temple the country’s particularly 
noxious tanning industry first concentrated. This ‘environmental malignancy’, 
writes historian Isenberg, fouled streams with organic contaminants that 
overwhelmed the capacity of aerobic bacteria to break them down, and chewed 
up for tannin dense forests of ancient hemlocks that had taken three centuries to 
mature. ‘Deforestation’, he adds, ‘had widespread environmental as well 
economic consequences, ranging from the destruction of local wildlife habitat to 
increased erosion and runoff of soil into streams.’ (Merchant, 75) 
 
 
Os escritores que escreveram sobre a natureza influenciaram movimentos 
culturais e a história: voltaram-se para uma época em que os americanos viviam 
nas florestas não tocadas pela mão do homem, em que a natureza selvagem “has 
always been more a state of mind than a reality; it has always been a configuration 
of consciousness, rather than something to be discovered waiting for us outside 
the bounds of our assumptions. Wilderness is that imaginary landscape where we 
leave behind only our footprints and take away only our memories…” (Dana 
Philips, 233). Infelizmente a Natureza nos Estados Unidos tem servido mais como 
meio de diversão turistica e não como simbiose entre Natureza e cultura. Cooper e 
Cole, após as suas obras The Last of the Mohicans, percorreram a Europa, 
embevecendo-se em especial pela Itália. Em The Protected Witness: Cole, Cooper 
and the Tourist’s view of the Italian Landscape Bailey afirma que Cooper e Cole 
                                                 
78 “To the people who live in the Hudson River Valley Region, the Hudson River School of 
painting is increasingly more meaningful and relevant. Now, fifty-two years later, we are 
continuing the Cole odyssey. Thomas Cole: Drawn to Nature is the resulto of new research in the 
field. We hope that this late twentieth-century effort will encourage our audiences to appreciate 
Cole, the man, the early environmentalist in the broader historical contexto of the early nineteenth 
century” (Thomas Cole: Drawn to Nature, 7) 
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opõem a paisagem Italiana à Inglesa79 e Americana considerando a Itália como 
apolítica e feminina e a Inglaterra como um ser masculino: 
 
Anglo-American tourists approached Italy through an ideology of gender; they 
constructed a feminine Italy as a counterpoint to the normative and masculine 
world identified with England and America.Their depictions of the encounter 
drew on an analogous cultural opposition of the period: that between Word and 
image. Associating the visual with the feminine, many American travelers, 
including Cole and Cooper, concentrated their search for the meanings of Italy on 
an intensive aesthetic scrutiny of its landscape. This scrutiny also enabled male 
tourists to displace debates about the formation of an elite American self onto 
their interaction with the Italian scene. A trip to Italy offered the chance to 
reconsider and visualize power relations between an elite self and the cluster of 
attributes assigned to the landscape of the feminine other. Tourists enacted the 
debate over national identity through their aesthetic responses and by examining 
aesthetic categories; by reworking the concept of the sublime to include feminine 
traits, Cole and Cooper formulated a concept of power that was hegemonic rather 
than obviously coercive. Through their responses to Italy, Americans valorized a 
model of cultural authority based on the ability to create social harmony by 
enlisting the energies of those traits associated with the feminine and visible in 
Italy. (Brigitte Bailey, 93) 
 
 Os escritores da Natureza e os seus admiradores partilham a esperança por um 
renascimento da cultura americana e uma revolução na evolução política da 
América.Através da arte e literatura as relações com o inconsciente e as relações 
com o Outro, põem em questão a ficção e é necessário conhecer a arte e literatura 
de um país para se compreender a sua cultura, as quais, como um idioma aguçador 
dos sentidos, difundem significados que não podem ser transmitidos através de 
nenhum outro tipo de linguagem, tal como a científica. Literatura e arte 
influenciaram uma nova visão da Natureza: por oposição à urbanização e à 
industrialização, surge o conceito de Natureza selvagem como essência da cultura 
americana em que há “…a ideia de que as terras selvagens definem os E.U.A. 
enquanto país, e que algo no coração da América será perdido quando as terras 
selvagens desaparecerem” (Ricardo Prata, 16). The Last of the Mohicans procura 
                                                 
79 Lance Schachterle afirma que Cooper sempre desejou conhecer Inglaterra por questões estéticas 
e também porque o seu bisavó – o emigrante inglês do século dezassete (1679) James Cooper - era 
oriundo de Stratford-on-Avon e foi em Londres que Cooper terminou em 1828 Notions of 
Americans no qual defende as instituições americanas em relação aos preconceitos europeus.(1) 
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louvar a Natureza e demonstrar o quão necessária esta é para a sobrevivência do 
homem perante o crescer da civilização, ganhando uma consciência política e 
ecológica, em que se luta para proteger o ambiente – não nos podemos esquecer 
que a ciência ecológica só surge no século XX, nos anos sessenta, mas escritores 
como Cooper e artistas como Cole em 1826 e 1827 já defendiam os valores da 
Natureza e a sua preservação! Cole era um entusiasta pela Natureza americana e 
quando não a estava a pintar, continuava à procura do pitoresco, gravando o que 
via em esboços ou em poemas. Fascinavam-no em especial as árvores, cujos 
troncos e ramos se assemelhavam aos gestos e estados de alma do homem. Esta 
tendência de associar a Natureza com qualidades espirituais teve sempre uma 
forte influência na arte de Cole, pois enquanto outros pintores dessa época se 
contentavam em documentar na tela a topografia da paisagem, Cole procurava 
erguer-se sobre a simples pintura de uma folha, elevando as suas paisagens ao 
nível de pintura histórica e tirando sempre dela uma lição de moral. 
 
Apart from folk traditions, myths, and theological and philosphical interpretations 
of the relatins of humanity to nature, myriads of writers and artists had their say 
in the 18th and 19th centuries. Idealizations of nature wild and nature tamed, or 
how it ought to be, are prominent in literature and art. The myth of a past or a 
reestablished Eden was widespread (Sanford 1961)…Nineteenth-century 
landscape painting shared with its literature links with nature, aesthetics, and 
morality.J.M.Turner was described as the Byron of painting in his interpretation 
of nature (Cheney 1946). Thomas Cole and others of the Hudson River School 
painted the romantic images of nature... (McIntosh, 291) 
 
 
Cole sempre se interessou pela ciência, e a atenção cientifica pelos detalhes de 
botânica e geologia influenciaram os esboços e a pintura do artista que “sketched 
plants and rocks, incorporating knowledge of scientific detail into his canvases” 
(Thomas Cole:Drawn to Nature, 58). Ele escrevia-se com os cientistas Benjamin 
Silliman e Stephen Van Rensselaer III. Cooper e Cole partilhavam o ideal 
arcadiano da Natureza e o ‘sonho agrário’ quando surgiram os conflitos com as 
cruéis realidades da Natureza e com o progresso tecnológico defendendo o que 
Marsh escreveu, posteriormente, em 1864, em Man and Nature. George Perkins 
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Marsh acreditava que a acção do homem tinha um profundo efeito destrutivo 
sobre a Natureza, embora reconhecesse que a transformação da produtividade 
natural era necessária; todavia, advertia que se estava a exceder no 
desenvolvimento destrutivo da cultura humana: o ser humano dependia da água, 
solo, plantas e animais para a sua sobrevivência e a utilização abusiva destes 
destruía a fábrica da Natureza da qual estes dependiam. Assim, o homem devia 
tentar compreender o meio ambiente que o envolvia e procurar manter e restaurar 
quando necessário, a sua capacidade produtiva80. Em The Last of the Mohicans 
Cooper refere o povoamento dos castores que possuiam qualidades – disciplina, 
trabalho e ordem – que devia servir de exemplo para o ser humano e ,em 1868, o 
antropólogo Lewis Henry Morgan publica The American Beaver and his Works e 
segue as pisadas de Cooper ao escrever sobre os castores e a civilização índia. 
 
[Beavers] Picture a set of characteristics and values that remind men of what they 
should be, at bottom. Just as red men have something to teach whites about who 
they are, so too the black beavers’ presentation of a sound grounding for human 
beings (for human being) – their instinctual wisdom, intelligence, and industry – 
make them prime candidates for woodlands slumming. It is, finally, a matter of 
real interest that Magua refuses to recognize his relationship to the beavers, while 
Chingachgook can be mistaken for one and demonstrate both “sagacity” and 
“reason” during his masquerade. (Scott Michaelson, 5) 
 
 O ecossistema é um conjunto de organismos e do meio ambiente que actua como 
uma unidade e a Natureza é um agregado de ecossistemas, por exemplo florestas, 
lagos, rios, que também interagem, embora não tão directamente como os 
componentes dos ecosistemas. Alguns ecologistas procuram compreender a 
organização e o funcionamento destes complexos sistemas ao investigarem as 
razões por que há mais espécies num ecossistema do que noutro e como é que este 
factor afecta a capacidade do sistema para resistir à disrupção, sendo que a 
descoberta de leis que explicam essas relações permite a previsão de futuras 
                                                 
80 “Marsh’s was the first real synthesis of human effects on the earth and was a transition between 
the romantic or transcendental view of nature and the conservation movement and ecology of the 
turn of the century”(McIntosh, 292) 
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modificações dos ecossistemas. A investigação científica dessas leis depende da 
constante observação, das experiências e da interferência humana do passado 
sobre esses sistemas, influencia o estudo dos ecossistemas, o que se sente na 
diferenciação das florestas, na mudança do clima e na composição das espécies. 
As modificações na intensidade das actividades humanas sobre o espaço 
manifestavam-se em variadas escalas: florestas alternavam com cidades e campos 
agrícolas nos montes Apalaches, denotando-se o contraste entre a Natureza 
selvagem e a Natureza domesticada pelo homem. Traços de cidades e vilas 
abandonadas que se encontram, hoje, apenas em mapas antigos, são objecto de 
estudo e de interesse, por revelarem a cultura humana do passado em que a 
agricultura, a deflorestação, os incêndios e a indústria devastaram a vegetação 
natural, e a fauna, e influenciaram o clima: 
 
Marsh demonstrated that the activities of people – their cutting of forests, 
overgrazing, and other practices – had led to loss of soil, silting of harbors, and 
other major geographic problems. It was possible even that the actions of people, 
especially in cutting forests and mining, had changed the very climate of some 
regions. Although others had made such observations locally, it was only in the 
mid-nineteenth century that attention was focused on the general nature of the 
impacts. In many U.S. states around the mid 1800s, concern about such problems 
led to the establisment of state geological surveys, whose task it was to catalogue 
the natural resources of the states and make recommendations about how they 
could be preserved. (Emily Russel, 16) 
 
As florestas eram uma fonte de recursos para o homem, o qual se tornou no 
animal mais pernicioso por ter necessidade do seu usufruto para a alimentação, 
roupa, remédios e materiais de construção. Com o advento da agricultura 
tornou-se necessário abrir clareiras na floresta e a Natureza englobou-se na 
política agrícola; mais tarde com a crescente exigência da construção imobiliária, 
do comércio e da índustria, a exploração da floresta tornou-se cada vez mais 
intensa, sem haver a noção de que essa fonte de recursos acabaria por ter um fim. 
A história da utilização da floresta pode ser dividida em três estágios: o da caça e 
cultivo da terra em que os recursos locais eram escassamente consumidos; o da 
politica agrícola, que já causou maior destruição devido ao aumento da população 
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e às suas necessidades de sobrevivência; o da politica comercial e industrial, que 
aniquilou bastante a Natureza selvagem e de que resultou o crescente 
reconhecimento do valor dos recursos da Natureza, e a tentativa de os proteger. 
Neste último estágio surgiram conflitos entre aqueles que tinham interesses 
económicos e desejavam aumentar a produtividade, e os que ansiavam por 
preservar as áreas naturais, pelo seu papel estético e biológico (Estes estádios 
podem ser comparados ao conceito dos estádios de Cooper, mencionados no 
capítulo I e aos de Cole acima mencionados). Embora a agricultura tenha sido o 
início da destruição da Natureza selvagem, foi, de facto, a utilização industrial e 
da comercial, com a ligação da ciência e da tecnologia, que resultou na aplicação 
de fertilizantes e de pesticidas, na influência das máquinas e da química moderna, 
que distanciou a agricultura das suas raízes no mundo natural. A guerra, como por 
exemplo a guerra do tempo da indepêndencia americana, também teve 
repercussões a nível do meio ambiente, uma vez que as armas eram feitas através 
dos recursos da Natureza. Perto de Morriston, New Jersey, as tropas de George 
Washington acamparam durante um Inverno num local especialmente escolhido 
devido ao grande fornecimento de madeira da Natureza selvagem, e as tropas 
abateram essa parte da floresta, que mais tarde tentaram transformar em terreno 
agrícola após a guerra, mas devido ao solo ser pouco produtivo, foi deixado ao 
abandono. Cooper refere em The Last of the Mohicans a guerra europeia no início 
do livro e o massacre do forte William Henry81 no capítulo XVIII, que 
provocaram transformações na Natureza no que respeita ao seu domínio e 
devastação. A intensa urbanização concorreu para a deflorestação e extinção das 
espécies e, no século XVIII, o conde de Buffon constatou que a civilização 
humana reduziu drasticamente as populações de castores, abelhas, búfalos, entre 
outros, e lamentou a indiscriminada destruição da vida selvagem provocada pela 
civilização. 
                                                 
81 “Today, the restored Fort William Henry is a tourist attraction. To readers in the 1820s, less than 
70 years after the event, it was a symbol of bitter betrayal and defeat. In 1826, when Cooper’s 
novel was published, ‘Remember Fort William Henry’ was still a potent symbol – as potent as 
‘Remember Alamo’ and ‘Remember Pearl Harbor’ would later become” (MacDougall, 4) 
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We became conscious that we really are like Antoine de Saint-Exupéry’s Little 
Prince, tending our planet, which will no longer support us if we do not keep the 
destructive elements under control. Even more, we began to realize that we have 
the ability to alter the entire planet, not just little parts of it, and that altering one 
bit, or component, will very like have indirect impacts on many others. (Russel, 
219) 
 
A narrativa pictórica de Cooper descreve em The Last of the Mohicans as 
paisagens que os pintores da Hudson River School pintavam, não a topografia que 
viam na sua época, mas a Natureza que imaginavam ter existido antes da chegada 
dos Europeus. Na seguinte descrição Cooper refere-se aos Adirondacks, mas no 
conceito mental sugere aos leitores qualquer terra que ainda não tenha sido 
povoada pelos colonos. 
 
The party had landed on the border of a region that is even to this day, less known 
to the inhabitants of the states, than the deserts of Arábia, or the steppes of 
tartary. It was the sterile and rugged district, which separates the tributaries of the 
Champlain from the Hudson, the Mowak and of the St. Lawrence. Since the 
period of our tale, the active spirit of the country has surrounded it with a belt of 
rich and thriving settlements, though none but the hunter or the savage is ever 
known, even now, to penetrate its wild recesses. (Cooper, 160) 
 
Hoje em dia estamos tão acostumados à Natureza já mais domada da América que 
é difícil imaginar a Natureza selvagem que nunca foi tocada pelo homem. Mesmo 
no século XIX os americanos pouco sabiam dos mistérios do Novo Mundo porque 
viajar neste continente era tão difícil e perigoso que a maioria das pessoas tinha 
apenas conhecimento da Natureza através da literatura e da pintura, que eram 
consideradas únicas na sua essência americana e por isso “writers and painters 
were urged to go directly to the wilderness to celebrate the American robin and 
whippoorwhill, rather than the English nightingale and skylark; native pines and 
spice bushes, rather than primrose and myrtle; the majestic Berkshire Hills, rather 
than the lofty Alps.” (Dialogue with nature, 14). A quantidade e diversidade de 
dados escritos do mundo natural comprova o interesse das pessoas sobre o meio 
ambiente, como por exemplo os diários e cartas de viajantes que descrevem as 
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novas terras que visitam, diários de agricultores que transcrevem as suas 
actividades diárias, estatísticas dos governos sobre as terras, mapas, fotografias, 
obras literárias e quadros; estes testemunhos escritos82 instituem provas para a 
reconstrução do meio ambiente dos séculos anteriores e as acções e atitudes 
humanas que o afectaram, e estas fontes representam informações únicas sobre as 
actividades do homem e as transformações que a Natureza tem vindo a sofrer: 
caso da proliferação dos caminhos-de-ferro que levaram à deflorestação porque as 
árvores eram utilizadas para a construção das linhas-férreas e também devido ao e 
o aumento de incêndios que afectaram a vegetação ao longo destas. O novo 
significado da Natureza levou ao entusiasmo pela História natural na América, e 
os naturalistas amadores liam textos científicos, possuíam aquários e colecções de 
conchas, além de insectos que capturavam para serem mais tarde examinados ao 
microscópio. Em 1833 Elmira H.L.Phelps escreveu Caroline Westerley, or the 
Young Traveler from Ohio na qual descreve umas férias em Niagara Falls que 
foram passadas a coleccionar e catalogar especimens minerais e plantas. 
Escritores e pintores como Cooper, Thoreau, Cole, Durand, Church encontravam-
se entre os naturalistas mais devotados, porque tal como os botânicos, geólogos e 
meteorologistas, consideravam como objectivo a procura da ordem universal. 
Durante os seus passeios pela natureza estes artistas utilizavam a técnica científica 
da observação directa, preenchendo os seus livros de apontamentos com estudos 
precisos de diferentes tipos de nuvens, plantas, rios e lagos anotando 
cuidadosamente a hora do dia, a estação do ano e a luminosidade, e liam os textos 
científicos de Alexander von Humboldt. Quando a destruição da natureza em 
Catskill Mountains se começou a fazer sentir, Cole escreveu poemas a expressar a 
sua tristeza por ver as árvores cortadas em nome do progresso e as 
Leatherstocking Tales tinham como tema a relação parodoxal do progresso 
                                                 
82 “Historical documents are a valuable source of information for historical ecological studies. 
They exhibit a wide variety of detail, reliability, and availability. The information gleaned from 
them must be placed in the context of alarger question in order to be anything more than a 
chronicle, but in such a context they provide explanations for some changes in the landscape, 
changing use over time, and a chronological framework in which to put other research 
findings”(Russel, 35) 
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americano com a Natureza selvagem. O fim do século XIX viu o triunfo do 
progresso sobre a Natureza e o crescimento das cidades, da indústria e da 
comercialização e a atracção paisagística de Niagara Falls e Glenn Falls 
ameaçavam de destruição o que restava da Natureza selvagem. Hoje há a 
convicção universal de que a Natureza selvagem é um tesouro nacional e merece a 
sua preservação e protecção, e a origem deste conceito provém do século XIX, em 
que a ideologia da Natureza se encontrava ligada ao amor por esta. The Last of the 
Mohicans de Cooper e a pintura da Natureza de Thomas Cole nos quadros de The 
Last of the Mohicans captou a identidade cultural americana com ênfase no meio 
ambiente natural, e este sentido da importância da Natureza levou à preocupação 
de que as cidades e a indústria esmagavam a Natureza e extinguiam, deste modo, 
a identidade americana. Por defenderem os princípios do meio ambiente, podem 
ser considerados ecologistas, em 1826!  
 
[Cooper’s] early novels introduce the essential concern of Cooper’s work, the 
problem of reconciling civilization and wilderness, social and natural law, 
progress and conservation. And early in his career, before his trip to Europe from 
1826 to 1833, Cooper seems to fear more for the fate of the wilderness than for 
the state of civilization…The pastoral state in the progress of civilization and 
nature is already disrupted – to nature’s disadvantage. Civilization, though 
changing form as it progresses from one phase to the next, seems to be the 
constant while wilderness is potentially transient. The tragedy of Cooper’s course 
of the empire is not that civilization is doomed, but that wilderness is. Together, 
Cole and Cooper reveal the fears that lay just below the surface of America’s 
optimism in the early nineteenth century – fears about what American 
civilization, in its process of becoming, was doing to itself and to the wild. (Ian 
Marshall, 8) 
 
 
 
 
 
 
 
 149
V. Conclusão – a implantação dos movimentos ecológicos e os primeiros parques 
naturais americanos 
 
And is the glory of the forest dead? 
Struck down? Its beateous foliage spread 
On the base earth? O! ruthless was the deed 
Destroying man! What demon urg’d the speed 
Of thine unpitying axe? Didst thou not know 
My heart was wounded by each savage blow? 
Could not the lovliness that did gegird 
These boughs disarm thine hand and save the bird 
Its ancient home and me a lasting joy! 
Vain is my plaint! All that I love must die. 
But death sometimes leaves hope – friends may yet meet 
And life be fed on expectation sweet –  
But here no hope survives; again shall spread o’er me 
Never the gentle shade of my beloved tree –  
 
    Thomas Cole 
    Catskill 
    June 22, 1834 
 
 
 
The Last of the Mohicans é um romance romântico que tem provado a sua enorme 
popularidade durante cerca de dois séculos e trata de temas de importância vital 
para a América do século XIX e a América de hoje (a preocupação sobre a 
extinção da Natureza selvagem e dos nativos americanos, entre outros), e é uma 
narrativa sobre uma viagem no espaço e no tempo: no espaço o leitor é 
transportado do Fort Edward, no Hudson através das florestas até Glenn Falls; 
depois para norte, até Lake George e ao forte William Henry; e, finalmente para 
além do Schroon River até ás terras inexploradas de Adirondacks; no tempo é 
conduzido à era colonial de 1750 quando a Natureza ainda se encontrava por 
explorar e a cultura dos Nativos americanos era apreciada. E durante toda a 
narrativa duas perguntas se colocam: o que é a cultura americana e o que 
passaram os colonos para serem americanos? Durante a viagem no espaço o leitor 
vive o mistério e a beleza pictórica da Natureza selvagem que ao mesmo tempo 
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figura como temível, patenteando a identidade americana e levando-nos à 
consciência de que essa Natureza está a desaparecer e com ela desaparece o mito 
do herói americano. Thomas Cole inspira-se no romance de Cooper e pinta uma 
série de quadros alegóricos que incidem sobre os mesmos temas focados pelo 
escritor. Estes dois ambientalistas influenciam o público americano e europeu que 
toma finalmente consciência da necessidade da preservação da Natureza; como 
consequência dos esforços frutíferos de Cooper e de Cole, entre outros, surgem 
posteriormente vários movimentos ecológicos e parques naturais, cujo 
aparecimento é significativo por, desde os fins do século XIX e princípios do 
século XX (muito antes da consciência ecológica dos anos sessenta) tentarem 
colmatar o que estava errado e terem perdurado e aumentado de número até aos 
nossos dias. Por isso, acha-se importante referir este tema na conclusão, uma vez 
que foram o resultado indirecto do empenho de Cooper e Cole (Literatura e 
Pintura) no apoio à defesa e conservação da Natureza!  
Com efeito, os americanos têm tido uma relação complexa com a Natureza: por 
um lado exploraram os recursos naturais nacionais com uma rapidez devastadora 
– deflorestação, poluição de rios e atmosfera, aniquilação da vida selvagem; por 
outro, devido a homens geniais como Cooper e Cole, entre outros, orgulhavam-se 
da extraordinária beleza natural do país – a Natureza – e seguindo os passos destes 
artistas começaram a lutar pela protecção do meio ambiente. Nos fins do século 
XIX surgem três tipos de problemas ambientais (previstos em 1826 por Cooper e 
Cole) que os americanos se viram obrigados a enfrentar: um dos problemas era 
que a nação estava a esgotar os seus produtos naturais (caso da madeira); para 
assegurar que as gerações vindouras viessem a ter acesso a estes, americanos 
juntaram-se ao movimento de conservação do ambiente; outro grave problema era 
o destino da Natureza selvagem que parecia estar condenado, aparecendo então 
organizações que defenderam que as terras de grande beleza natural deviam ser 
protegidas; finalmente, o terceiro problema que ameaçava a nação americana, era 
a poluição provocada pelas zonas urbanizadas e, em especial, pelas zonas 
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industriais. Após a Guerra Civil Americana foram vários os ambientalistas que se 
interessaram por estes obstáculos, caso de John Muir que foi estimulado por 
Increase A. Lapham, um pioneiro naturalista, que lutava para salvar as árvores de 
Winscosin, e por Marsh com o seu livro Man and Nature. O oeste americano 
tornou-se numa atracção para Muir e muitos outros que se preocupavam com a 
Natureza, como John Wesley Powell que prosseguiu a exploração para oeste e 
descobriu o Grand Canyon. A apreensão pelos recursos naturais dos rios era 
também evidente e, em 1870, a American Fisheries Society foi estabelecida, assim 
como, em 1875, a American Forestry Association; a partir de então foram 
estabelecidos vários departamentos governamentais e associações: a Auduban 
Society, a Ornithologist’s Union, a Division of Economic Ornithology and 
Mammalogy, que mais tarde foi transferida para o Department of Interior como 
Fish and Wildlife Service. Em 1892 John Muir fundou o Sierra Club, e muitas 
outras organizações em defesa da Natureza foram surgindo, não só na América 
como no Velho Mundo. Em 1893, em Madison, Winscosin, o Botanical Congress 
seleccionou o termo ‘ecologia’ para denominar a nova ciência em embrião e no 
mesmo local Frederick Jackson Turner leu o seu famoso discurso no que diz 
respeito ao fim da fronteira. A preocupação pelo meio ambiente e os recursos 
naturais tornava-se cada vez mais evidente, ao mesmo tempo que o movimento 
ambientalista ia crescendo e começava a ter impacto na cena política. Gifford 
Pinchot surge em 1898 como director da Forestry Division of the Department of 
Agriculture e Theodore Roosevelt, um ecologista atento, foi eleito presidente em 
190183. Foi uma época notável, que juntou escritores e defensores acérrimos da 
Natureza, como John Burroughs, e escritores com um sentido mais científico 
como John Muir, homens com visão científica e política, como Pinchot, 
                                                 
83 “Increasingly, ‘wilderness’ came to be understood not just as undamaged areas, but as Nature, 
as the last repository of values. The men who participated in these movements included Roosevelt, 
and his friend N. C. Wyeth, who became in 1919 the most celebrated illustrator of The Last of the 
Mohicans.” (Barker and Sabin, 198) 
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inventores como Thomas Edison, magnatas industriais como John Ford e 
E.H.Harriman. Havia, no entanto, a divisão entre aqueles que advogavam a gestão 
cientifica dos recursos naturais e lutavam pela conservação utilitária e estética – 
John Muir – e os que defendiam que a Natureza se devia manter intocável – 
Gifford Pinchot. As dificuldades da ecologia no virar do século XIX são patentes 
nos conflitos sobre a conservação dos recursos naturais, ao tentar-se combinar a 
visão da historia natural com as novas invenções cientificas, e também no que diz 
respeito ao desenvolvimento populacional das comunidades e ao seu impacto no 
meio ambiente; de facto, no século XIX havia uma mistura de ideais românticos e 
estéticos sobre a Natureza e muitos desses modelos eram defendidos por pessoas 
que não tinham conhecimento sobre a vida árdua na fronteira mítica, mas tinham 
interesses económicos nos recursos naturais; a imagem da Natureza como 
vantajosa no desenvolvimento económico foi transformada quando se 
aperceberam da realidade: a fronteira desaparece, os recursos de pesca começam a 
esgotar, a agricultura na pradaria ressente-se com a seca, começa a haver falta de 
madeira e os solos começam a produzir menos; a urbanização e a industrialização 
crescem com enorme rapidez, e surge a ideia de que o conhecimento científico 
deve orientar-se apenas pela capacidade tecnológica – é o fim de uma época 
mítica e de uma crise ecológica sem precedentes –. Os ecologistas procuram então 
resgatar a Natureza passando a controlar a agricultura e a indústria poluidoras do 
ambiente, como foi o caso de Forbes, Spalding, C.E.Bessey, F.E.Clements, 
J.E.Weaver e Pound.  
A defesa das paisagens também é necessária porque o valor que é atribuído a um 
espaço, até então virgem de actividade humana, o constitui como um património 
da humanidade; a sua preservação foi feita através do ‘jardim à inglesa’, no qual a 
interferência humana imita e orienta os procedimentos naturais, ou através dos 
parques naturais criados nos Estados Unidos a partir do século XIX. O interesse 
desses espaços protegidos e as suas dificuldades foram tema de várias discussões, 
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e Selma Lagerlof, na Viagem Maravilhosa de Nils Holgerson, expimiu esse 
espírito admiravelmente. 
Quando Nils, transformado em duende durante um Verão, se apresta para retomar 
a forma humana e deixar a tropa de gansos selvagens que acompanhou até à 
Lapónia, Akka, a velha gansa, dirigi-lhe estas palavras: 
«Se aprendeste verdadeiramente algo de bom entre nós, terás abandonado a ideia 
de que os homens devem estar sozinhos na terra. Pensa em como é grande o país 
que tendes! Será que não podeis deixar-nos alguns rochedos nus sobre a costa, 
alguns lagos e pântanos não navegáveis, alguns fields desertos e algumas 
florestas afastadas onde nós outros, pobres animais, possamos viver tranquilos?» 
22 
Assim se revela a ideia de uma relação não destrutiva entre a sociedade e o seu 
meio natural. (Drouin, 155) 
 
O cenário de The Last of the Mohicans, as Adirondack Mountains, foi visitado 
pelo ministro Joel Headly que ficou impressionado pela sua beleza extraordinária 
e, sob a insistência de Marsh, que temia a sua devastação, New York’s 
Adirondack Mountains foi considerado como zona protegida. Muitos dos que 
pertenciam ao movimento de conservação nacional – Franklin Hough, Bernhard 
Fernow, Teddy Roosevelt, Gifford Pinchot – conseguiram ultrapassar as 
dificuldades da indústria florestal americana, e a New York’s Forest Preserve 
estabeleceu um novo papel para o estado: supervisor do meio ambiente. 
Posteriormente foi publicado, em 1891, o Forest Reserve Act graças á Reserva 
Natural de Adirondack. Infelizmente quem sofreu com estes novos decretos foi a 
civilização índia que pouco a pouco foi sendo escorraçada dos seus antigos 
territórios. Com efeito nos séculos XVII e XVIII as montanhas de Adirondack 
tinham sido habitadas no sul pelos Iroquois, e no norte, pelos Hurons e 
Algonquin. Após a Guerra da Indepêndencia, os territórios dos índios foram 
invadidos pelos Yankees de Vermont, e pelos franceses do Canada. O domínio da 
civilização branca consomou-se e, após a Guerra Civil, a indústria invadiu a 
região e, com a indústria irrompe o turismo como novo factor económico: a 
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poluição, a extinção de animais devido à caça e à pesca, o fogo, a deflorestação 
puseram em perigo a Natureza que Marsh tinha conseguido salvaguardar em 
parte. Devido à sua enorme dimensão e impossibilidade de vigilância, de modo a 
proteger a floresta e os seus habitantes, as Adirondack Mountains foram 
emparceladas em diversos parques pela Forest Comission e, em 1893, havia cerca 
de sessenta parques privados, sendo que em alguns, eram permitidas coutadas e a 
deflorestação. A preservação de Adirondack foi, deste modo, parcialmente 
ineficaz84 embora fossem efectuados esforços por parte da Forest Comission para 
terminar com o abuso da exploração da natureza… 
Em 1872 foi criado o Yellowstone National Park devido ás suas características 
naturais únicas, os geysers, dado ser uma zona vulcânica. Em 1877 ocorre um 
episódio entre turistas e índios Nez Perce, que mantiveram em cativeiro a família 
Carpenter, que por fim foi libertada. O Congresso tinha criado o Yellowstone 
National Park para evitar precisamente incidentes como este. Pelo contrário, 
juntar os territórios de Wyoming, Montana e Idaho tinham tido como objectivo 
preservar a Natureza e esta poder ser admirada por turistas e estudada por 
cientistas; embora no congresso, Marsh, George Bird Grinnel e Teddy Roosevelt 
não fossem mencionados, foram membros activos na protecção da Natureza de 
Yellowstone, e na protecção de veados, de cabras da montanha e de búfalos tendo 
o governo assumido um papel protector decisivo neste parque; no entanto esta 
região era um trilho de passagem para as Rocky Mountains do povo índio – Crow, 
Blackfeet, Nez Perce, Shoshone, Bannock – que ao ser expulso de Yellowstone 
ficou confinado às reservas em Montana, Wyoming e Idaho. Privados dos 
recursos de Yellowstone, os índios passaram a fazer incursões clandestinas para 
                                                 
84
 “several New York newspapers had begun to argue against the private park law. In the words of 
the Albany ‘Press-Knickerbocker “William G. Rockfeller, J.Pierpont Morgan, Dr. Seward Webb, 
Alfred G. Vanderbilt, and other landed proprietors in the Adirondacks are only doing with our 
woods what they have already done with our industries. They are bringing forests and streams 
under the control of a few, for the benefit of a few, and at the expense of many” Within a few 
years, even ‘Forest and Stream’ was running angry articles with titles such as ‘Private Parks Do 
Not Protect Game’ and protesting preserve owners’ efforts to ‘restrict the common-law right of 
…citizens to take wild game”40 (Karl Jacoby,45) 
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caçar e foram por isso considerados intrusos, puníveis pela lei. A American 
Forestry Association recomendou que o exército actuasse nestes casos, e em todos 
aqueles que transgredissem as leis do parque, o que se por um lado protegia a 
Natureza por outro, conduzia à violência85 e ao aniquilamente dos índios! 
Em 1893 o governo federal criou o Grand Cañon Forest Reserve, posteriormente 
denominado Grand Canyon National Park, que englobava o território que os 
índios Havasupai utilizavam para caçar, cultivar e para pastagens. Os índios 
viram-se assim limitados a uma reserva que não tinha esses recursos naturais e 
apesar das reclamações por parte dos seus chefes para o Bureau of Indian Affairs 
estas não surtiram qualquer efeito. Assim como tinha acontecido em Yellowstone, 
mais uma vez os prejudicados com a defesa da Natureza foram os primeiros 
habitantes das terras americanas. Na era da reformulação das leis da protecção da 
Natureza procurava-se equilibrar o progresso industrial com a Natureza, mas os 
proveitos financeiros sobrepunham-se à defesa da Natureza e no Grand Canyon o 
relacionamento entre as entidades oficiais que controlavam a floresta e os 
interesses económicos, começou a ganhar forma logo após a criação da Reserva 
em 1893: os superintendentes federais acordaram com as minas locais, caminhos-
de-ferro, e companhias de madeira o acesso aos recursos naturais86… 
                                                 
85“A favorite target of abuse was Captain George S. Anderson, the park’s superintendent from 
1891 to 1897. An avid sportsman and a member of the ‘Boone and Crockett Club’, Anderson was 
particularly aggressive in his efforts to rid the park of lawbreakers, for which he was regularly 
lionized in the pages of sporting journals such as ‘Recreation and Forest Stream’.8 Locally, 
however, the captain’s endevours earned him the nickname “The ‘Czar of Wonderland’ – a moniker no doubt 
designed to underscore the ‘un-American’ character of the army’s conservation policies” (ibid , 100) 
86
 “In 1901, for example, the canyon’s regional superintendent supported plans by ‘a large cattle 
man, Mr.Wm. Donaldson of Williams, Arizona’, to build a reservoir for his cattle within the 
reserve. The following year, officials permitted the ‘Cañon Cooper Company’ to cut timber for 
free on the reserve.56 Once Gifford Pinchot’s Forest service assumed control of canyon in 1907, 
such ties increased further. The service established the nation’s first forestry experiment station on 
the south rim of the Grand Canyon, where it undertook studies designed to maximize the yield of 
turpentine, rosin, and other supplies from the region’s yellow pines. The forest service also 
expanded grazing at the canyon and initiated a program that permitted corporations such as 
Arizona Lumber and Timber Company, the Flagstaff Lumber and manufacturing Company, and 
the Saginaw and Manistee Lumber Company of Michigan to cut millions of board feet a year from 
the forests bordering the Grand Canyon’s south rim.57 ((ibid, 170) 
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As diligências dos ecologistas do século XIX para proteger a Natureza foram 
muitas e, em grande parte, frutíferas, pois ainda hoje se encontra a Natureza 
Americana, no estado selvagem quer em parques naturais, quer mesmo em locais 
recônditos nos Estados Unidos, o que é mais díficil de encontrar na Europa! A 
conservação da Natureza é essencialmente um meio de preservar a humanidade e 
a identidade cultural. O direito da Natureza é aquele que é dado aos homens para 
não abusarem de um bem que é de todos e um modo de lembrar a cada geração os 
direitos das vindouras. James Fenimore Cooper e Thomas Cole foram visionários 
no que respeita à luta contra a destruição da Natureza e à extinção da civilização 
índia, e procuraram constituir uma maneira interessante de regulação do vínculo 
entre a sociedade humana e o meio natural. Foram vários os ecologistas que 
tentaram o mesmo e daí o aparecimento dos movimentos ecológicos e dos parques 
naturais; infelizmente o lucro sobrepõe-se muitas vezes à preservação das 
florestas, à defesa dos animais em vias de extinção, dos pesqueiros com risco de 
poluição…Mas a tentativa de Cooper e Cole, através da Literatura e da Pintura de 
alertarem para a possibilidade de um futuro onde não havia lugar para a Natureza 
selvagem, relaciona-os inúbitávelmente com a ciência ecológica!  
Realce-se que em articulação com o espírito da obra e do trabalho efectuado 
destes dois artistas, entre outros, se começou a tentar proteger, há quase dois 
séculos, o meio ambiente: foi o início de uma longa e árdua batalha que ainda hoje 
perdura. 
Mais tarde, nos meados do século XX, os anos sessenta assistem a um 
extraordinário florescimento de trabalhos na continuação dos esforços das 
gerações precedentes e em 1962 surge o Silent Spring escrito por Rachel Carson 
que alerta para o perigo dos pesticidas, identificando-se com Cooper, Cole e Muir, 
ao considerar que o homem devia preocupar-se com os interesses da Natureza. 
Surge neste século a preocupação com as armas nucleares, a modificação 
climática, o efeito de estufa, o problema do ozono, etc, e formaram-se os partidos 
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dos verdes e diversos movimentos ecológicos – Greenpeace, Earth First, Earth 
Liberation Front – para tentarem arranjar soluções que protegessem o meio 
ambiente, algumas já postas em prática, caso da continuação da formação de 
Parques Naturais. Cada vez mais se sente a necessidade dum desenvolvimento 
social que se baseie numa relação do homem com a Natureza, respeitadora dos 
príncipios da ecologia científica. No século XXI deve ter-se consciência de que: 
“…uma vez que a Natureza não existe para nosso próprio uso, apenas somos dela 
depositários e porta-vozes conscientes…Nós somos da Natureza e estamos na Natureza.” 
(Deléage, 255). Frise-se que esta asserção era defendida por Cooper e Cole nos 
primórdios do século XIX e The Last of the Mohicans pode ser considerado um 
marco na cultura americana ao descrever a Natureza virgem e os quadros de 
Thomas Cole sobre o romance de Cooper são a imagem que os Americanos ainda 
hoje guardam duma Natureza mítica, em grande parte já desaparecida. 
Como ficou comprovado, Literatura, Pintura e Ecologia podem estar irmanadas 
num objectivo comum que é a protecção da Natureza!  
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Anexos 
 
 
 
 
Ilustração 1 
 
Thomas Cole, Scene from “The Last of the Mohicans”, Cora Kneeling at the feet 
of Tamenund (Wadsworth Tamenund), 1827, oil on canvas, Wadsworth 
Atheneum, Hartford 
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Ilustração 2 
 
Thomas Cole, Landscape Scene from “The Last of the Mohicans” (Gilmor 
Tamenund), 1827, oil on canvas, New-York Historical Association, Cooperstown  
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Ilustração 3 
 
Thomas Cole, Landscape, Scene from “The Last of the Mohicans” (Death of 
Cora), 1827, oil on canvas, University of Pennsylvania, Philadelphia 
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Ilustração 4 
 
Thomas Cole, Landscape with Figures: A Scene from “The Last of the Mohicans” 
(Death of Magua), 1826, oil on canvas, Terra Foundation for the Arts, Daniel J. 
Terra Collection 
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Ilustração 5 
 
John Vanderlyn, Death of Jane McCrea, 1804, oil on canvas, Wadsworth 
Atheneum, Hartford 
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 Ilustração 6 
Rescue, a statue group by Horatio Greenough, 1837 
 
 
 
 
 
 
 
